口福之福

徐善景

兒子今年剛滿18歲，體重就已超過85千克。看著兒子的身材，愛人為此發(fā)愁：“你爸年輕時(shí)才120多斤，看看你現(xiàn)在……”我卻跟愛人唱對(duì)臺(tái)戲：“咱那個(gè)年代吃的是啥，現(xiàn)在吃的啥，沒有可比性！”

確實(shí)沒有可比性，俗話說，膘自口中來，年輕時(shí)我也想胖一些，但在那個(gè)年代想吃胖，難！

我出生在20世紀(jì)70年代初，因?yàn)樽旖怯袀€(gè)黑痣，算命的說那叫口福痣，一生不愁吃喝。實(shí)際上，母親生我時(shí)已年過四十，年齡大加生活條件差，她不僅患上了心口疼的病，奶水還嚴(yán)重不足。母親經(jīng)常要去數(shù)十里外求醫(yī)，只好把我留給大我9歲的二姐照顧。在我被餓得嗷嗷哭個(gè)不停時(shí)，二姐就左鄰右舍求爺爺告奶奶討來一小勺面，做成能照出人影的面湯喂我。就這樣，我的小命才得以保住。

家里子女多，勞動(dòng)力少，掙不來工分，自然分不了多少糧食。為了改變家中的貧困，大姐一天學(xué)沒上就參加了生產(chǎn)隊(duì)里的勞動(dòng)。大哥在我5歲那年高中畢業(yè)后，也回家務(wù)農(nóng)，幫著父親養(yǎng)家。從我記事時(shí)起，家里只有過年才能吃上一個(gè)白面饃。不夸張，真的，是一個(gè)，不是多個(gè)。

因?yàn)槌园尊x，我家還釀出了一樁“血案”。在我12歲的那年春節(jié)，家里來了幾位客人，用于招待客人的白饃因?yàn)轲s了一遍又一遍，外形變得極難看。好看的都挑出來用于招待客人，難看的才留給我們吃。吃飯時(shí)，我搶先拿了一個(gè)外形較好的，二哥拿時(shí)只剩最后一個(gè)，極其難看。我在一旁“幸災(zāi)樂禍”，結(jié)果可想而知，先是吵，后是打，二哥把飯碗摔在了我的頭上。碗碎了，我的額頭血流如注，縫了好幾針，留下了一條長長的疤。

日常生活中，想吃肉絕對(duì)是可望而不可即的事。那時(shí)一日三餐離不開紅薯，“紅薯湯，紅薯饃，離了紅薯不能活”是千真萬確的事實(shí)。

我上學(xué)后，每天要上早自習(xí)。一大早起來，肚子“咕咕”叫個(gè)不停。洗把臉，我習(xí)慣性地把手伸進(jìn)灶臺(tái)，那里放著母親從頭天晚飯的紅薯湯里撈出的紅薯疙瘩。拿上幾塊，也不管干不干凈，張嘴就啃。早飯仍然是玉米糝湯煮紅薯，我是真能吃，小小的年紀(jì)，竟然能吃兩大碗。

不到中午，我就又餓得頭昏腦漲。到家第一句話就是：“媽，晌午吃啥飯？”得知是紅薯面條時(shí)，高興得一蹦三尺高。紅薯面條能吃飽，而且還能偷放一點(diǎn)脂油。脂油是母親過年時(shí)，把親戚晚輩拜年送來的“肉禮”煉炸出來的豬油，她擔(dān)心我偷吃，盛在砂罐里，放在裝衣服的箱子底。但我仍嗅著香味，找到脂油。紅薯面條拌一疙瘩脂油，那味道，真是香！

我的“罪行”是在一次家中來客時(shí)暴露的。因?yàn)檎写腿耍赣H去拿脂油炒菜，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)快沒了，任我如何抵賴，也無濟(jì)于事。

像這樣的糗事還有很多。農(nóng)村實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，農(nóng)村的生活一年比一年好起來。但過年仍是我最期盼的，因?yàn)檫^年能吃上白饃肉菜。那時(shí)最大的夢(mèng)想就是等自己長大了，要天天吃白饃肉菜，逢年過節(jié)，想吃什么就買什么。好像就在轉(zhuǎn)眼間，夢(mèng)想已成為現(xiàn)實(shí)。

進(jìn)入到新世紀(jì)以后，家中生活一年比一年好，日子也一天比一天甜。白饃慢慢成為副食，肉菜也不再稀罕，過去想都不敢想的山珍海味，早已走上百姓餐桌。人們的飯桌開始講究葷素搭配，營養(yǎng)均衡，滿桌的雞鴨魚肉蛋也不再受歡迎。

年近半百的我現(xiàn)在衣食無憂，應(yīng)有盡有。有人說我是蒙了口福痣的福，其實(shí)，要不是趕上了好時(shí)代，哪有今天的幸福生活？