面對(duì)深處的挖掘

遠(yuǎn)人

我的嘴環(huán)抱

柔和的爆破音，

Toome，Toome，

隨著在伸出的

舌頭下面，

我把千年的

壤土、燧石、槍彈、

殘破的器皿、

項(xiàng)圈和魚(yú)骨中

新鮮的東西推入

一個(gè)礦藏豐富的隧道

直到我陷入

那在沼水和支流

下面突然

傾斜的淤泥，

小鰻魚(yú)尾隨我的頭發(fā)。

（傅浩 譯）

繼葉芝之后的半個(gè)多世紀(jì)，再次以詩(shī)歌為愛(ài)爾蘭贏得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)桂冠的詩(shī)人謝默斯·希尼（1939—2013）在其成名作《挖掘》的結(jié)尾處告訴自己和世人，他將像祖父和父親在地里挖泥炭一樣，用筆去挖掘自己的生活。實(shí)現(xiàn)諾言比許下諾言艱難。希尼用自己的漫長(zhǎng)一生踐行了承諾。閱讀他的詩(shī)歌，我們可以看見(jiàn)希尼對(duì)愛(ài)爾蘭歷史的挖掘，對(duì)自己的生活環(huán)境和沼澤地的挖掘，甚至，我們還看到他對(duì)詩(shī)歌本身進(jìn)行的富有耐心的挖掘。這首《吐默》既是希尼挖掘的證明，也是他在題材與詩(shī)藝上的雙重突進(jìn)，其產(chǎn)生的閱讀效果令人久久難忘。

每一首成功的詩(shī)都不易寫(xiě)出。它既要求詩(shī)人有豐富的人生經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，又要求詩(shī)人始終保持對(duì)事物的新鮮度和敏感度。所謂經(jīng)驗(yàn)，會(huì)自然而然地伴隨詩(shī)人的成長(zhǎng)來(lái)臨;所謂新鮮度和敏感度，則取決于詩(shī)人的內(nèi)心是否始終純粹。每個(gè)詩(shī)人都知道純粹的重要，但不是每個(gè)人都能身體力行地做到。純粹本身是種向度，詩(shī)歌的向度也是向純粹的一種挺進(jìn)。詩(shī)歌的力度要求詩(shī)人成熟——不成熟的詩(shī)人也寫(xiě)不出成熟的作品。但人在成熟過(guò)程中，很容易失去的，又恰恰是純粹。失去純粹的詩(shī)歌也難說(shuō)是成熟的詩(shī)歌。……