反省，冒犯，凝視人的恐懼、軟弱、孤獨(dú)與絕望

1

這是一部書(shū)寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)的書(shū)，但是，它顛覆了以往所有的“人與戰(zhàn)爭(zhēng)”的關(guān)系，所以，它與以往的任何一部關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)都不一樣。它不僅和中國(guó)過(guò)去的《紅巖》《鐵道游擊隊(duì)》《地雷戰(zhàn)》《呂梁英雄傳》《假如我們不去打仗》《戰(zhàn)爭(zhēng)與人》《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》《小姨多鶴》《吾血吾土》《黃埔四期》《己卯年風(fēng)雪》不同，而且也和外國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)《伊利亞特》《死無(wú)葬身之地》《五號(hào)屠場(chǎng)》《一個(gè)人的遭遇》《這里的黎明靜悄悄》《永別了，武器》以及《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》不同，而且還和鄧一光以前所寫(xiě)的戰(zhàn)爭(zhēng)題材也不同。因?yàn)樗幌朐凇皣?guó)家戰(zhàn)爭(zhēng)觀“、戰(zhàn)爭(zhēng)的“合法性和必要性”上做文章了，它不想在“人的榮譽(yù)感和成就感”以及“革命英雄主義”“浪漫情懷”上重彈舊調(diào)了。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)壓根兒就不想在國(guó)家、民族、信仰、善良、正義等在戰(zhàn)爭(zhēng)中一錢(qián)不值的話(huà)題上浪費(fèi)筆墨。你聽(tīng)小說(shuō)中的主人公郁漱石是怎么說(shuō)的，怎么想的，“一個(gè)士兵殺死另一個(gè)敵國(guó)的士兵，用子彈或者槍刺，把對(duì)方射殺在戰(zhàn)壕里，或者釘死在裝甲車(chē)炮塔里，這跟一頭土狼咬死另一只土狼一樣，即使加上為正義或者別的什么理由作戰(zhàn)的說(shuō)法，也不過(guò)是成為烈士和兇手這樣一個(gè)事實(shí)。”“戰(zhàn)爭(zhēng)不是信仰者的事情，更多的時(shí)候，它是不信仰戰(zhàn)爭(zhēng)的人們的事情啊。”（鄧一光《人，或所有的士兵》，四川人民出版社2019年7月版，第344頁(yè)）“所謂國(guó)家，民族，善良，正義，有多少無(wú)辜者因?yàn)樗鼈兊钠垓_走向黃泉，死不瞑目，這才是戰(zhàn)爭(zhēng)中人們的悲劇！”（同上，第457頁(yè)）所以，作家以此沉重、厚實(shí)和浩瀚之作，“獻(xiàn)給我的孩子”，獻(xiàn)給現(xiàn)世和來(lái)世的人們，“遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)，不論它以什么名義”。（扉頁(yè)語(yǔ)）他鄭重地告訴我們：對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)，“任何美化都是背叛，所有生存都是僥幸”，“這里沒(méi)有過(guò)去，沒(méi)有未來(lái)，只有地獄般的現(xiàn)在！”（封面語(yǔ)）他以人的尊嚴(yán)的名義，告誡我們：“只有擁有捍衛(wèi)恐懼的權(quán)利，人類(lèi)才能繼續(xù)前行”，“任何光明的結(jié)尾，都與這個(gè)旨意相悖”（封底語(yǔ)）。

因此，我說(shuō)這是鄧一光最實(shí)在的一次鄭重而有尊嚴(yán)的寫(xiě)作。我揣測(cè)，在這一次的整個(gè)寫(xiě)作過(guò)程中，他是壓抑著自己的所有激情與浪漫，以一顆沉重、憂(yōu)郁而悲傷的心，小心謹(jǐn)慎地敲打著每一個(gè)落在屏幕上的字。正如他在2019年12月28日中國(guó)作家雜志社等單位召開(kāi)的該作品研討會(huì)上所說(shuō)：“這個(gè)故事不是贊美人類(lèi)的，不是鼓勵(lì)人們的，它的暖意是黑暗中的點(diǎn)點(diǎn)螢火，不會(huì)放大，而且我一直警惕它們被放大……它只想告訴人們，人最可貴的不是英雄品格，不是理性精神，而是具有軟弱和恐懼之心，這是上蒼給予人類(lèi)阻止自我毀滅的最后法器，正是因?yàn)橛辛怂覀儾庞锌赡埽蛘哒f(shuō)最終不會(huì)成為魔鬼。”（2020年1月6日中國(guó)作家網(wǎng)）

2

由此可見(jiàn)，《人，或所有的士兵》是一部站在人類(lèi)精神高地上反省戰(zhàn)爭(zhēng)、反思?xì)v史、審視人性的小說(shuō)。它主要聚焦展現(xiàn)的核心事件有兩個(gè)：一是世界第二次大戰(zhàn)期間著名的香港18日保衛(wèi)戰(zhàn);二是保衛(wèi)戰(zhàn)失敗，主人公郁漱石被俘，押解到位于燊島原始叢林中的一座日軍D俘虜營(yíng)，度過(guò)了長(zhǎng)達(dá)三年零八個(gè)月的非人的俘虜生活。小說(shuō)的寫(xiě)法也是前所未有，不是一般的通過(guò)線(xiàn)性結(jié)構(gòu)、網(wǎng)狀板塊去呈現(xiàn)與展示，而是通過(guò)法庭陳述、法庭調(diào)查、法庭外調(diào)查、法庭舉證、結(jié)案報(bào)告和遺書(shū)的形式，用多人多角度陳述事實(shí)，是一種用多聲部敘事、用內(nèi)心的聲音和靈魂雕像般的方式記錄下來(lái)的書(shū)寫(xiě)。是一種眾多的人物回溯往事式、反思過(guò)去式的、給歷史與未來(lái)留存靈魂檔案式的書(shū)寫(xiě)。不管別人如何調(diào)查與陳述，主人公郁漱石從一開(kāi)始在軍事法庭上作為被告自辯道：“你們指控我在中日戰(zhàn)爭(zhēng)期間犯下了通敵叛國(guó)罪，請(qǐng)告訴我，你們?cè)趺唇缍ㄖ腥諆蓢?guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)從哪里開(kāi)始算？同治十三年？光緒二十年？光緒二十六年？民國(guó)三年？民國(guó)十七年？民國(guó)二十年？民國(guó)二十一年？還是民國(guó)二十六年？不，你們從來(lái)沒(méi)有說(shuō)清楚過(guò)，害怕說(shuō)清楚，你們說(shuō)不清楚中日間的戰(zhàn)爭(zhēng)從何時(shí)起，說(shuō)不清楚近百年來(lái)中日間的沖突哪些算戰(zhàn)爭(zhēng)，哪些行為應(yīng)該被計(jì)入戰(zhàn)爭(zhēng)罪，哪些罪行應(yīng)該由國(guó)家承擔(dān)，由擔(dān)任政府決策者和最高領(lǐng)袖的人來(lái)負(fù)責(zé)，你們?cè)谶@些事情上語(yǔ)焉不詳，在國(guó)家責(zé)任上閃爍其詞，又怎么能夠合法地執(zhí)行生殺予奪大權(quán)，指控我這個(gè)低級(jí)軍官對(duì)中日間的戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)？我若不明白這個(gè)，怎么交代‘罪行？”（鄧一光《人，或者所有的士兵》，四川人民出版社2019年7月版，第004頁(yè)）這種從個(gè)體人出發(fā)的、對(duì)自己的身份、對(duì)人的生命、特別是對(duì)國(guó)家、戰(zhàn)爭(zhēng)反省與質(zhì)疑的聲音，從始至終貫穿在小說(shuō)的文字之中，漫延在全書(shū)的字里行間。“母親，我到底是中國(guó)人還是日本人？”“如果我說(shuō)不清楚我是什么人，我又怎么可以煽動(dòng)起報(bào)國(guó)的激情？我該報(bào)生父的國(guó)，還是生母的國(guó)？我能為它，為它們做什么？或者相反，它和它們能為我做什么？或者我和它本來(lái)應(yīng)該做，但我們都沒(méi)有做，沒(méi)有做到，不肯做？”（同上，第018頁(yè)）“我不是一名軍人，天生就不是。我出生優(yōu)渥，喜歡讀書(shū)，命運(yùn)卻讓我做了一名軍人。我有一個(gè)隨著不斷易主總在變換肩牌上星數(shù)的父親，一個(gè)與戀人共赴白山黑水去刺殺占領(lǐng)軍軍官的大哥，一個(gè)唇色鮮艷迎著歪歪扭扭降落在跑道上的轟炸機(jī)跑去的大姐，一個(gè)在淞滬戰(zhàn)役中被倭寇切掉腦袋的二哥，一個(gè)在淪陷后仍然不肯離開(kāi)復(fù)仇的二姐，但我不是他們中的一員，就算我是一名士兵，人們稱(chēng)之為戰(zhàn)士，那也是某種原因‘讓我‘是，并非我的本意。我怎么會(huì)那么可笑地認(rèn)為，我是勇敢者，能夠成為為國(guó)家危亡時(shí)刻需要的那種人？”（同上，第147頁(yè)）

小說(shuō)是在參閱四十七種歷史文獻(xiàn)書(shū)籍與資料的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)作的，非虛構(gòu)的事件與虛構(gòu)的情節(jié)，歷史人物與虛構(gòu)的人物，都從四面八方擁到了這個(gè)審判郁漱口的軍事法庭上，聚焦展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)中的“人”及“人的靈魂”。小說(shuō)在以扎實(shí)而縝密的敘述，還原著歷史、現(xiàn)場(chǎng)和真相，同時(shí)，在深描細(xì)刻著人的感受與靈魂的煎熬的時(shí)候，一直不忘對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)以及戰(zhàn)爭(zhēng)之上的重大思想問(wèn)題與哲學(xué)問(wèn)題進(jìn)行反省與深思。隨著主人公命運(yùn)的走向與變化，一直在抓住戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、民族與國(guó)家、國(guó)家與個(gè)人、文化與宗教、戰(zhàn)爭(zhēng)倫理與國(guó)民性等重大而深刻的問(wèn)題不放。“我坐在那里，聽(tīng)他們滔滔咄咄，滿(mǎn)耳是‘國(guó)家‘人民，半句沒(méi)提到孩子。我困惑極了，憤怒極了，口渴得厲害，想喝水。我心里想，國(guó)家有多大，大到人民以四萬(wàn)萬(wàn)計(jì)，他們難道不是由一個(gè)孩子一個(gè)孩子組成的？要完全沒(méi)有了個(gè)人，這個(gè)國(guó)家留它有何用？”（同上，第145頁(yè)）“戰(zhàn)爭(zhēng)是最好的破壞力宣泄渠道，人們遵循古老的傳統(tǒng)，把自己的過(guò)錯(cuò)、罪惡和仇恨轉(zhuǎn)化為一種正確的群體動(dòng)機(jī)，投放在懷有敵意的對(duì)象身上，攻擊這個(gè)對(duì)象，最理想的做法，就是明確個(gè)人的敵意不是要?dú)⑺懒硪粋€(gè)人，而是要抵抗一個(gè)外來(lái)國(guó)家的進(jìn)攻，只要這個(gè)機(jī)會(huì)出現(xiàn)，每個(gè)人都會(huì)把自己積攢的敵意以攻擊性行動(dòng)投射出去。”（同上，第348頁(yè)）“一個(gè)問(wèn)題始終讓我著迷，人們?yōu)槭裁磿?huì)有仇恨，為什么會(huì)互相殘殺？我們是人，共同成為人類(lèi)，可我們卻不是一樣的人，就因?yàn)橐恍┤苏f(shuō)一種語(yǔ)言，另一些人說(shuō)另一種語(yǔ)言，一些人信仰這個(gè)，另一些人信仰那個(gè)，解決糾紛的辦法只有彼此殺戮。”（同上，第649頁(yè)）小說(shuō)在反省的過(guò)程中，不時(shí)地去冒犯人們固有的思想與思維，冒犯戰(zhàn)爭(zhēng)與和平，冒犯不尊重人的感受與精神的政府主義、合作精神、英雄主義和理想主義，冒犯政治家與領(lǐng)袖的憑個(gè)人喜好與厭惡而隨意地拍胸脯、夸海口，冒犯那些投機(jī)與諂媚的新聞媒體的主流價(jià)值觀與盲目樂(lè)觀。因此，可以說(shuō)它還是一部反映人類(lèi)處境“惡托邦”的小說(shuō)，是一部關(guān)于世界與社會(huì)充滿(mǎn)隱喻與象征的小說(shuō)。

3

《人，或所有的士兵》，沒(méi)有把主要的筆墨放在對(duì)那場(chǎng)著名的香港18日保衛(wèi)戰(zhàn)上，而是放在燊島這座日軍D俘虜營(yíng)三年零八個(gè)月的日常生活狀態(tài)的書(shū)寫(xiě)與表達(dá)上。它回避過(guò)了以往戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)中經(jīng)常出現(xiàn)的血腥場(chǎng)面的“狂歡化”敘寫(xiě)，回避過(guò)了以往戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)中不由自主表現(xiàn)出來(lái)了洋溢著勝利者驕傲與自豪的“自然主義”與“浪漫主義”的敘寫(xiě)，當(dāng)然，它也回避了上世紀(jì)九十年代出現(xiàn)的先鋒文學(xué)之新歷史小說(shuō)對(duì)人不敬畏的隨意化的暴力、殺戮與死亡。它這樣布局小說(shuō)的內(nèi)容比重，是為了讓所有的戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)事人與親歷者，能夠在戰(zhàn)爭(zhēng)平息后，以正常人的心態(tài)與理智去回溯戰(zhàn)爭(zhēng)，審視戰(zhàn)爭(zhēng)，反思戰(zhàn)爭(zhēng)，是為了讓主人公郁漱石暫時(shí)放松在非人的戰(zhàn)俘營(yíng)生活中繃緊的神經(jīng)，回歸到人的基本視野，通過(guò)對(duì)自己往事的回顧，尋找已經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱紊亂了的來(lái)歷與身份，呈現(xiàn)日軍D俘虜營(yíng)內(nèi)天天上演的刑罰、疾病、饑餓、自殺、暴力與死亡，凝視人在這種“沒(méi)有過(guò)去，沒(méi)有未來(lái)，只有地獄般的現(xiàn)在”中的恐懼、軟弱、孤獨(dú)與絕望。

“可是，戰(zhàn)爭(zhēng)不是黑夜，不可能一覺(jué)醒來(lái)什么也沒(méi)有發(fā)生，它摧毀了一切，黑夜過(guò)去后，白天仍然在輕輕顫抖，比如此時(shí)。” （同上，第378頁(yè)）這種持續(xù)不斷的“顫料”是什么呢？可能就是恐懼。“自從12月25日晩上被兩名日本士兵撲倒在黃泥涌茂盛的灌木叢中之后，恐懼就沒(méi)有停止過(guò)。我以為那就是恐懼的終極，已經(jīng)害怕過(guò)了，接下來(lái)就是習(xí)慣，在習(xí)慣中慢慢變得麻木，和別人一樣熬下去，熬到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。”可是，恐懼卻不可能終極。一閉上眼睛，滿(mǎn)世界的都是恐懼，無(wú)邊無(wú)際的，無(wú)始無(wú)終的恐懼，讓人時(shí)刻都在不由自主地“輕輕顫抖”。“我一遍遍告訴自己，一切都會(huì)好起來(lái)。可是，我錯(cuò)了。恐懼是一粒種子，它在最初的時(shí)候埋得很深，在黑暗中，你只能感到它，知道它在哪兒，但你看不見(jiàn)它，在陽(yáng)光下，你甚至感覺(jué)不到它的存在”，但它卻“一日日盛大，直到遮天蔽日，把人整個(gè)淹沒(méi)掉。”（同上，第136頁(yè)）就這樣， 恐懼成為了《人，或所有的士兵》的關(guān)鍵詞。恐懼構(gòu)成了每一個(gè)戰(zhàn)俘生命的核心陰影，一直在不斷地吞噬著他們的生命，摧毀著他們的一切。“恐懼來(lái)襲時(shí)，最害怕的不是黑暗，而是陽(yáng)光下的影子，甚至我們自己的影子，它比一百個(gè)魔鬼更令人害怕。”（同上，第649頁(yè)）

恐懼是因?yàn)闅埧幔驗(yàn)楸┝Α⑵哿琛⒙緹o(wú)處不在。在戰(zhàn)爭(zhēng)中，人成為連狗也不如的蟻?zhàn)澹百v低下如同糞土。這一切，使人變得越來(lái)越軟弱無(wú)比，膽怯不如老鼠。“是的，我在害怕。屋外的光線(xiàn)越來(lái)越暗，我不能抑制我的害怕。我試過(guò)，我想要讓自己堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，不在乎經(jīng)歷的一切，不在乎將要到來(lái)的一切，不在乎腦漿四濺的敖二麥、萎縮成侏儒的仝二毛、糊滿(mǎn)鮮血的文相福、五臟俱碎的韋黽灶……但我做不到。‘死的人太多了，總有一天會(huì)輪到我”（同上，第194頁(yè)）殘酷的生存環(huán)境，使人越來(lái)越失去正常人的心理狀態(tài)，充滿(mǎn)了無(wú)限而無(wú)窮無(wú)盡的孤獨(dú)和絕望。“我像一攤爛泥蜷縮在潮濕惡臭的囚室”，“高無(wú)法站立，長(zhǎng)不能躺下”，“臟腑被矢尺打壞了，后背疼痛鉆心。一些不知名的蟲(chóng)子嗅到血腥味，軍隊(duì)一樣沖鋒而來(lái)，欣喜地鉆進(jìn)衣裳咬我，吸我的血，到了夜里，蜈蚣爬出來(lái)，狠狠地蜇我的腳趾，我的腿和臉腫得厲害。”“我沒(méi)有力氣反抗，很快暈死過(guò)去。就是說(shuō)，我決定去死，但還沒(méi)有拿到死的權(quán)利。”“我感覺(jué)死神在很近的地方，躲在什么后面偷偷沖我竊笑，就是不來(lái)找我，可見(jiàn)死神也不像傳說(shuō)中那么嚴(yán)肅，工作時(shí)也會(huì)找人點(diǎn)樂(lè)子。我等不及，又昏睡過(guò)去。”（同上，第586，587頁(yè)）

郁漱石這樣一個(gè)曾經(jīng)享有過(guò)母親之愛(ài)、戀人之愛(ài)與女性之愛(ài)的家庭優(yōu)渥的一介書(shū)生，一個(gè)周游各國(guó)的知識(shí)分子，一個(gè)正常的“人”，就這樣成為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)與日軍D俘虜營(yíng)的承受者、親歷者、見(jiàn)證者，成為非人的“第131號(hào)”，被慘無(wú)人道的折磨、虐待，被岡崎小姬作為戰(zhàn)爭(zhēng)研究的實(shí)驗(yàn)品，可他仍然還有悲憫的人性之善，竭盡全力幫助弱者。但是，他最后還是絕望地自殺了，因?yàn)樗麤](méi)有了繼續(xù)活下去的理由。他的死是真相之死，良心之死。但是，他以自己的死，給所有戰(zhàn)爭(zhēng)的幸存者提出了重大的問(wèn)題：作為一個(gè)“人”，何以生存？何以自處？這部七十七萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)再一次堅(jiān)實(shí)地證明：文學(xué)永遠(yuǎn)應(yīng)該是人學(xué)。

4

《人，或所有的士兵》是一部復(fù)雜之書(shū)。正文本身就十分駁雜，具有強(qiáng)烈的非虛構(gòu)色彩，使用了大量的史料，有很多歷史上的真實(shí)人物在小說(shuō)中穿梭，諸如戴望舒、張愛(ài)玲、蕭紅、川端康成、埃徳加·斯諾等等，真實(shí)的時(shí)間、地點(diǎn)、人物，真實(shí)的數(shù)字、事件，虛構(gòu)的比例很可能小于非虛構(gòu)的比例。虛構(gòu)的目的是為了以一個(gè)具體的、活生生的“人”引導(dǎo)讀者從“人”的生命與心理去重新“活過(guò)”一次那段真實(shí)的歷史，是為了竭盡所能靠近真相，是為了努力保衛(wèi)歷史的真實(shí)。正文基本上以各國(guó)的戰(zhàn)俘、主人公的養(yǎng)母、戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者、日軍戰(zhàn)俘營(yíng)管理者和法官律師等十人的陳述為主，以陳述、自辯、法庭上調(diào)查和法庭外調(diào)查的記錄檔案行文，在這十個(gè)人各自不同的陳述記錄中，又出現(xiàn)了二十三個(gè)與香港18日保衛(wèi)戰(zhàn)和戰(zhàn)俘營(yíng)有關(guān)的、與郁漱石有關(guān)的人。這樣，各種敘事的聲音拼接成一段殘酷而狂暴的戰(zhàn)爭(zhēng)歷史，拼圖出了郁漱石完整的人生歷程，與虛構(gòu)的郁漱石強(qiáng)大的生命體驗(yàn)與心靈焦灼交現(xiàn)互映，構(gòu)成了小說(shuō)縝密的結(jié)構(gòu)肌理與飽滿(mǎn)的敘事張力。除此之外，小說(shuō)還運(yùn)用了主要人物表、燊島示意圖、日軍D戰(zhàn)俘營(yíng)示意圖和長(zhǎng)達(dá)四十七本書(shū)的“本書(shū)參考資料”，這些“參考資料”多是世界各國(guó)及部分地區(qū)檔案局的原始記錄，它們共同構(gòu)成了小說(shuō)的副文本。法國(guó)文論家熱拉爾·熱奈特認(rèn)為：諸如標(biāo)題、副標(biāo)題、互聯(lián)型標(biāo)題、前言、跋、告讀者、前邊的話(huà)、插圖等，以及請(qǐng)予刊登類(lèi)插頁(yè)、磁帶、護(hù)封、等其他附屬標(biāo)志，包括作者親筆留下的、還有其他人留下的標(biāo)志等，統(tǒng)統(tǒng)都構(gòu)成了和小說(shuō)正文相互觀照的副文本。這些副文本為正文本“提供了一種（變化的）氛圍，有時(shí)甚至提供了一種官方或半官方的評(píng)論”（《熱奈特文集》，史忠義譯，百花文藝出版社2001年版，第72頁(yè)）。這些知識(shí)密集，信息量龐大的副文本，有效消解了小說(shuō)虛構(gòu)與歷史記載的邊界，大大增強(qiáng)了小說(shuō)的真實(shí)性。正是這些虛構(gòu)與非虛構(gòu)、正文本與副文本構(gòu)成的復(fù)雜性，扎實(shí)而細(xì)膩地共同呈現(xiàn)出“人”在戰(zhàn)爭(zhēng)中的真實(shí)狀況，以及“人”的心理精神限度與可能，藝術(shù)地呈現(xiàn)出“人”在殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)中的恐懼、軟弱、孤獨(dú)與絕望。

《人，或所有的士兵》以沉重而悲郁的力量，告訴我們：二十世紀(jì)以至現(xiàn)在的二十一世紀(jì)的確是戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的世紀(jì)，只不過(guò)是現(xiàn)在我們所處的這個(gè)世紀(jì)，正在以經(jīng)濟(jì)化、科技化、現(xiàn)代化和一體化的面目隱蔽了戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的殘忍與血腥，讓你措手不及和不可感知。但它們與上個(gè)世紀(jì)一樣，具有同樣的暴力。因?yàn)楸┝褪沁@些戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的共同特征。更重要的是，它還警誡世人：在絕對(duì)正確的戰(zhàn)爭(zhēng)與革命之上，必須要有一個(gè)絕對(duì)正確的人道主義，必須對(duì)人保持全面的理解，必須對(duì)生命保持根本的敬畏。

【作者簡(jiǎn)介】馬明高，山西孝義人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)電影家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版著作20余部，曾獲山西省“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)，山西省文藝?yán)碚撛u(píng)論獎(jiǎng)和趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。