張朝陽：現在的我有種只爭朝夕的感覺

趙東山

有時候工作內容還很瑣碎，比如涉及到一部自制劇，他要聽文學策劃部門講劇情，然后是制片人團隊出意見，最后再由自己來拍板。即便這些劇不大符合他，一個55歲企業家的口味，比如年初比較火的《奈何Boss要娶我》，還有馬上拍的《姐姐你成功地引起了我的注意》。

至少已經有七八年時間了，在張朝陽身上，虛無主義的色彩越來越濃。比如說，這個MIT博士患上了“名校綜合征”，具體表現是產生厭學情緒，沒有了好奇心，很多年沒辦法真正學習。再比如，這個白手起家的中國第一代互聯網精英，一度厭倦工作，甚至遠離了辦公室。

所以，當聽說張朝陽召集了一群科技媒體記者聊公司業務時，一位行業資深活動策劃者感到驚訝，這不是他的套路，“以前搜狐隨便搞點什么，娛樂媒體就能邀請幾十家”。

“我沉寂了很多年，這就是人生階段，會經歷事情，會低谷，然后認知才能成熟。”張朝陽對記者說。這話聽起來，像是一個人已經和自己和解，但是他又說：“我很遺憾，要花那么多年才成熟。我覺得我的心路歷程太長了。”得把那些逝去的時間追回來啊，得把那些失去的榮光找回來，張朝陽覺得自己現在“享受工作，充滿激情，滿血復活了”。

“天哪，好久沒關注，搜狐的市值竟然從40億美元左右跌到6.8億美元了！”2018年10月18日，王興在飯否上寫道。9個月后的一天，當記者在百度搜索框里輸入“搜狐市值”，按下回車，得到的答案是5.3億美元。

張朝陽和搜狐有過屬于他們的時代。1998年，張朝陽當選美國《時代周刊》“50位全球數字英雄”;2004年張朝陽曾半裸上身登上《時尚健康》封面;之后與高圓圓、李冰冰等明星組成美女野獸登山隊登上海拔6206米的西藏啟孜峰，吸引整個媒體圈的關注;2008年，搜狐成為北京奧運會互聯網內容服務贊助商;之后搜狐業績和市值超越新浪。

甚至連如今的BAT三大掌門人，也都比不過當時的張朝陽。早年百度CEO李彥宏去美國融資時，和投資人提及搜狐在中國的成功，才得到投資人的支持;1999年張朝陽去深圳演講，馬化騰還只能坐在觀眾席里;在搜狐風光的階段，張朝陽晚上是拒絕工作的，去酒吧唱歌、參加party，而馬云只能工作到夜里12點才過來，待一會兒就走了。

張朝陽曾3次登陸美國納斯達克上市敲鐘，分別是2000年7月搜狐上市，2009年4月暢游上市，2017年11月搜狗上市。

然而，從2011年開始，這種巨大的光環卻給張朝陽帶來無盡的痛苦，在《楊瀾訪談錄》節目中，張朝陽回憶稱，“我什么都有了，可我居然那么痛苦。”他開始變得社交恐懼，甚至嚴重到患上抑郁癥，不得不停止工作。

可是當張朝陽閉關一年半后復出時，卻已是今夕何夕：“微博已經成為過去，人人開始用微信。”此后，人工智能、直播、共享經濟、短視頻，風口頻頻變幻，搜狐沒有一次抓住機會。當馬化騰和馬云一躍成為中國互聯網金字塔塔尖的人物，張朝陽卻被遠遠甩在身后。

過去的張朝陽被聲名所累：“那些年，被認為是數字化革命的點火者，承載了太多的夢想。”

2016年11月的世界互聯網大會，張朝陽對記者說：“三年，搜狐要重回互聯網中心。”說這話時，他正依在一張藤椅上，身側是烏鎮幾乎停滯的河水，那一刻，你說時間是凝固的也可。事實上，在此之后又過了近兩年，張朝陽才找到回歸一線的狀態。

留給張朝陽的時間不多了。在今年上半年，他有了緊迫感，“一種只爭朝夕的感覺。”

6月9日，狐友正式推出了。張朝陽很快成為狐友的重度用戶，最多的一天更新了50多條，從曬早餐、推薦用戶和文章，轉發和美女的合照，到說晚安，幾乎隨時隨地在分享生活，“狐友上起來沒完沒了，得克制”。

但在有的人看來，狐友就像一個簡易版的微博，只是“不加V”。“缺乏新意”，是一位搜狐老員工對狐友的評價。

至少某一刻，張朝陽將狐友視作搜狐的未來，商業邏輯很簡單，互聯網的競爭就在于對用戶的爭奪，和內容獲客相比，社交網絡獲客成本要低很多。道理是硬道理，所以在狐友之前，已經有過多款社交產品，既有取得巨大成功的微信，也有折戟沉沙的探探，更多的是曇花一現的產品，例如多閃、飛聊、馬桶Mt，以及羅永浩的聊天寶。

上線僅僅2天的狐友，從應用商店里消失了。頗為荒謬的是，狐友的下架其實是因為自身產品bug，導致很多用戶遭遇了注冊問題，自行下架，而非像探探等社交產品遭至外部的政策監管。

采訪中，張朝陽說了以下的話：“對產品，你可能覺得未來有很多可能性，但實際上那都是有概率的。因為你的信息不準確或者不充分，所以就是一個美好想象。最后真的就沒發生，當時的想象全部落空，最近越來越體會到這樣的感覺。

“狐友是奇兵，媒體、視頻、搜索、游戲是正路。如果狐友不成功，其它那幾條路還是要好好走的，保證我們走向盈利的道路。”和一個月前相比，張朝陽的話鋒到底是變了。

采訪到了最后，有人問張朝陽：“您覺得自己成功嗎？”

張朝陽答他：“曾經很風光，現在有點落寞，但是現在找到了人生的意義。”

沒有人追問他，人生的意義是什么。在虛無和意義之間他選擇了后者，本身就是一件值得高興的事。至于張朝陽有沒有在三年內，或者100歲時，讓搜狐重現輝煌，誰說就一定重要呢？

摘自《中國企業家》