抗“疫”日記

馬瑞云

2月3日 星期一

回到家的時(shí)候，已是華燈初上。在門口，我一再猶豫，進(jìn)，還是不進(jìn)？總感覺那個(gè)冠狀的魔影，就躲在衣服的某段纖維，抑或某根發(fā)絲里。在文峰鎮(zhèn)鐵路社區(qū)值崗的一天，接觸了好幾個(gè)形形色色的人，有一起值崗的同事，有不得不進(jìn)出小區(qū)上班或辦事的人，雖然都戴著口罩，也都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打招呼，詢問或者登記信息。可是，誰也不知道誰是不是安全，誰也無法預(yù)料那個(gè)看不見摸不著的東西離自己是遠(yuǎn)還是近。

就那樣遲疑著站在門口，隱約聽見父親逗孩子說笑的聲音，兩歲的小女兒和七十歲的父親是我至親至愛的寶貝，猶豫之下?lián)芡ɡ瞎碾娫拞枺哼M(jìn)，還是不進(jìn)。瞬時(shí)，門開了，手機(jī)還在耳邊，他傻傻地笑著，給我把拖鞋拿出來。“我每天也在值崗，你不也照樣讓我進(jìn)門著嗎，把鞋換外面，趕緊進(jìn)來洗手吃飯。”隨即，女兒高興地喊著“媽媽，媽媽”跑出來，伸出雙手要抱抱，父親趕緊一把攔住，“讓媽媽先把衣服換了，洗完手再抱你，好不好？”小家伙似乎有點(diǎn)納悶。媽媽每天一進(jìn)門不是先要抱著我轉(zhuǎn)幾圈，親我?guī)紫虏艙Q衣服的嗎？今天怎么不一樣？

是啊！今天，怎么就不一樣了！

如 果

我不知道，是怎樣一場(chǎng)雪

砸碎了大地的安寧

我不相信，生與死之間

只是薄霧的距離

如果，這所有的

只是夢(mèng)境，該有多好

如果，那冠狀的黑色魔影

只是一紙傳說，一撕就碎

多好！

2月4日 星期二

“你們可以出來，為什么就不讓我出去。”一個(gè)頭戴紫色花邊帽、身穿花格子棉衣的大媽不聽勸阻非要出去，說是要給孫子買襪子去。我一再解釋，非常時(shí)期，不要輕易出門，對(duì)自己，對(duì)家人，對(duì)大家都好。苦口婆心說了半天，大媽就是不聽，非要嚷著出去。保安大哥實(shí)在看不下去，生氣地說：“干脆換過來，把她的工作證掛你脖子上，你在這兒值崗，讓這娃回家睡覺去。天寒地凍的，你以為他們喜歡出來天天吃方便面，不想待在家里陪父母和孩子。為了什么？還不是為了大家的安全。電視上是怎么說的，這就是眾志成城。咱們大家要一條心，不給病毒傳染的機(jī)會(huì)。沒看見人家凍得手都握不住筆了，娃娃才兩歲，在家陪孩子多好。”說完他轉(zhuǎn)過身指向我。“小馬，把工作證給她，讓她在這兒值崗，你回家睡覺去。”那大媽聽保安叔叔這樣說，遲疑了一會(huì)兒，紅著臉嘟囔著轉(zhuǎn)身回去了。我和保安大哥互看了一眼，勝利者一樣笑了。

咱們大家要一條心，多么樸素而美好的箴言！

祈 禱

而我，不是明亮的歌者

我的詩，也不能喊醒火焰

和冰冷的河流，我只能

簡(jiǎn)單地乞求上蒼：

借我一雙可以療傷的手，或者

把我自己開成一劑良方

我確信最美的詩句是

春天來了，蝴蝶

已打開香氣，你

平安歸來

2月5日 星期三

他，又來了。

那個(gè)穿著黑棉衣，咖啡色運(yùn)動(dòng)鞋，微微有點(diǎn)謝頂?shù)拇鬆敚胖男∪啠瑥倪h(yuǎn)處緩緩地過來了。他額頭微微滲出的汗珠，臉上略顯疲憊，三輪車上裝得滿滿的幾個(gè)紙箱子，成了鐵路社區(qū)幾個(gè)疫情點(diǎn)上最靚麗的一道風(fēng)景。

不知今天又拿了什么好吃的。每天中午快到吃飯的時(shí)候，他都會(huì)出現(xiàn)在各個(gè)執(zhí)勤點(diǎn)上，那一聲“你們辛苦，給你們吃吧”總會(huì)親切的到來。今天也不例外，看他放下東西轉(zhuǎn)身要走，我趕緊問：“大叔，你在哪個(gè)小區(qū)？叫什么名字呀？”他一邊蹬三輪車，一邊說：“你別問了，我還忙著呢，還有好幾個(gè)點(diǎn)要去呢，已經(jīng)中午了。你們天天吃方便面，估計(jì)也咽不下去了，今天有家面館開門著呢，我提前給說了，做了幾碗擔(dān)擔(dān)面，得趕緊送去，不然就涼了，這么冷的天……”大爺一邊說著，一邊往外走，轉(zhuǎn)眼就消失在街邊的冷風(fēng)中，看著他漸行漸遠(yuǎn)的身影，一首歌在我耳畔響起：“我不知道你是誰，我卻知道你為了誰。”

是的，我不知道你是誰，我卻知道你為了誰。

午夜散章

很久沒寫詩了，甚至

不讀詩，此刻

所有的文字蒼白而無力

我說不出揪懸的心

就像眼睛，有時(shí)候

會(huì)莫名地涌出淚水，而淚水

有時(shí)候冰冷得讓人不想寫到真相

我承認(rèn)，我忍住的憂傷

再次呼嘯而來，它拍打著午夜

高懸的冷寂，美

多么凄美！

2月6日 星期四

本來，每天都是趁孩子沒有醒來的時(shí)候偷偷出門的，可是今天早上，當(dāng)我戴好口罩剛要出門的時(shí)候，就聽見臥室里傳來女兒喊媽媽的聲音。孩子還沒穿衣服，我擔(dān)心受涼，正準(zhǔn)備進(jìn)去看，這時(shí)，爸爸從小臥室披著衣服出來了。他朝我擺擺手，示意我趕緊走，他去看孩子。我猶豫了一會(huì)就轉(zhuǎn)身出門了，轉(zhuǎn)身的那一刻，突然有點(diǎn)難過。七十歲的父親，每天幫我?guī)Ш⒆樱罱@半個(gè)月一直沒下樓，把老人急壞了，天天老是在陽臺(tái)站著，伸長(zhǎng)目光呆呆地看著外面。

這該死的冠狀病毒！

問

為什么，你的詩

是咸的，為什么

那些長(zhǎng)出翅膀的聲音

寂靜得如同死亡

為什么，當(dāng)黑色爬進(jìn)屋內(nèi)

那燈盞，卻被冷風(fēng)吹滅

為什么，孩子在呼喊

媽媽卻聽不見

該怎樣的揮汗如雨

該怎樣才能把傷口埋進(jìn)虛無

萬箭穿心，千瘡百孔

還要怎樣！

2月7日 星期五

午后，去物業(yè)辦公室取返鄉(xiāng)人員登記表。太陽慵懶的照著寂靜的院子，經(jīng)過23號(hào)樓拐彎處，一個(gè)四十多歲，圍著深藍(lán)色絲巾、戴著茶色太陽鏡的大姐，在草坪邊上曬太陽，那安靜愜意的神態(tài)讓我心生羨慕。要是也能這樣安安靜靜地坐在太陽底下，捧起一本書，打開幾句詩，多好！可是，這突如其來的毒魔，一下子打亂了人們的生活，孩子不能上學(xué)，老人不能出門，甚至夫妻也不能見面。所有的人都只能蝸居在家，現(xiàn)實(shí)，多么無奈而殘酷的現(xiàn)實(shí)！

那大姐見身穿紅馬甲帶著志愿者帽子的我走過來，下意識(shí)地起身把凳子往后挪了挪，然后側(cè)過身背對(duì)著我，似乎看到了冠狀的魔影。“我是冠狀的嗎？”她匆忙躲避我的眼神讓我好笑地自問，隨即又心生悲涼，想起去年在魯迅文學(xué)院參加文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)的時(shí)候，《文藝報(bào)》副總編輯劉颋說過的一句話：意料之外，情理之中。

意料之外，情理之中，我這才深深地理解了這句話的含義。

短章

風(fēng)在樹上，月在水里

那些隱藏的風(fēng)暴，極致的寒

讓我卻步，我不敢寫了

我甚至不敢看星星的眼睛

我空洞的內(nèi)心拒絕回憶

也拒絕破碎，每一天

都有告別，那么多深淵

那么多疼痛淚流滿面

我卻沒有雪的心臟，可以

承受這呼嘯而來的冰涼

生生死死的憂傷

2月8日 星期六

今天是元宵節(jié)，大街上冷冷清清的，沒有車，也沒有聲音，除了和我一樣匆匆去疫情點(diǎn)值勤的工作人員之外，就是隱約可見探出嫩芽的樹枝和沉默的街道。

這段時(shí)間，相信每個(gè)人早上醒來的第一件事，就是打開手機(jī)刷當(dāng)天的黑色數(shù)字，我也是。

可是，刷到一個(gè)不好的消息：李文亮走了。

一個(gè)沒等到孩子出生的年輕生命，帶著一紙訓(xùn)誡書，在2020年元宵節(jié)的前夜，永遠(yuǎn)地離開了。

鐘南山流淚了，稱他為英雄;萬千國人流淚了，因?yàn)檫t來的真相，還因?yàn)椴簧帷Ｎ也恢溃且患堄?xùn)誡書是怎樣捆綁了他的手和腳，怎樣封殺了他想說出真相的聲音。正如我不知道，到底是怎樣一個(gè)看不見摸不著的東西，使武漢受傷，舉國悲痛。世間本就祥和安寧，善良的人們?cè)谶@片廣袤的土地上繁衍生息，你看，高樓拔節(jié)，群山靜默，春的步伐正向我們健步走來。

停止吧，冠狀的魔影。有多少黑色數(shù)字，就有多少生離死別，有多少逆行的身影，就有多少揪心的父母每天失神地在窗前張望;就有多少孤單的孩子在睡夢(mèng)中喊媽媽;就有多少親愛的人默默祈禱：早上出門的人，晚上平安歸來。

獻(xiàn) 詞

是夜，初春的風(fēng)

正冷冷地吹，重拾禿筆

我感到表達(dá)的艱難

一些陽光的，陰暗的

東西，或者一些經(jīng)歷

一些感動(dòng)，想說出的似乎很多

此刻，面對(duì)浮動(dòng)的黑色字眼

確診、疑似、隔離、逆行……

我無語，我想表達(dá)美，想

說出疼，我的內(nèi)心充滿悲憫

可是，我多么無能為力

我是多么無能為力啊！

2月9日 星期天

不咸不淡，不快不慢的一天又結(jié)束了。這一天，和往常一樣，按部就班在文峰鎮(zhèn)鐵路社區(qū)執(zhí)勤，依舊慌慌張張，忙忙碌碌。登記、測(cè)溫、消毒，喊著輕易別出門，出門戴口罩的口號(hào)，中午依然是方便面就榨菜，可是當(dāng)我拿起筆，打開稿紙，想把這些記錄下來的時(shí)候，突然有一種無話可說的感覺，或者，根本就不想說話。寫什么呢？新增、疑似、隔離，我已厭倦表達(dá)它們。“請(qǐng)登記、戴口罩、別出門”，我也厭倦了每天這樣的重復(fù)。

拒絕回憶，拒絕抒情，什么也不想說，就這樣呆呆地坐著。是的，我已厭倦了表達(dá)。沉默，曠世的沉默！

結(jié)束吧！不該來的這一切。

午夜書

空曠的感覺，從何而來

風(fēng)吹來的時(shí)候，誰在哭泣

心有戚戚，恍如隔世

今晚，注定是一個(gè)重傷的夜

喝下一大杯涼開水，不安在瘋長(zhǎng)

我想起了河岸、田野

眼淚，和新鮮的傷口

此刻，黑色的云朵飄過

鐮月和藍(lán)眼的星星

同時(shí)升起，眼睛里

風(fēng)沙翻滾，目力所及

一片荒蕪，凈土呢

有凈土嗎？

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國