虛晃一槍

嚴力（詩人、畫家）

看見一輛小型貨車在拐彎時狠狠地撞到了一輛路邊停車位上的汽車后廂上，貨車司機馬上把車停下，下來看看被他撞扁了后車廂的車，又向四周張望了一下，也看見了在對街注視他的我和我的女兒，他迅速拿出一張紙在上面寫著什么，然后夾放在被撞汽車的雨刷上，然后就開走了。我看完貨車司機的這一系列動作，心想他一定急著辦事，所以就留了電話什么的，以便對方追溯并賠償。我還聯想到如果是在其他民風差的地方，也許貨車司機就直接溜走了。

為了證實我的猜想，我穿過馬路從那輛被撞汽車的雨刷下取出紙條一看，果然是：“我不小心撞了你的車，責任在我，但我趕著去送貨，所以留下這張紙條，我的電話是917-6463478。我的名字叫皮特。”我看完后又把紙條夾回到雨刷上。我對女兒解釋說這就是做人應該有的修養，犯錯時哪怕沒有人在場，也要留下名字和電話來承擔后果。女兒什么也沒說，她從雨刷上又拿下紙條，按照電話號碼打過去，結果接電話的是一位女士，并不知道誰是皮特。我至今還記得女兒看我的眼神，至今還在琢磨：女兒為什么比我更了解這個世道？