論寧克多杰小說(shuō)的敘事策略

張宗福

一

兩年前我有幸參加了“阿壩文學(xué)走向暨阿壩作家書(shū)系（第一輯）發(fā)布會(huì)”，會(huì)上有同仁說(shuō)，“阿壩作家書(shū)系”有第一輯，就該有第二輯、第三輯，無(wú)非是希望以這種方式推動(dòng)阿壩文學(xué)的發(fā)展。兩年后的今天，“阿壩作家書(shū)系（第二輯）”如期出版，遂同仁們之愿。

在“阿壩文學(xué)走向暨阿壩作家書(shū)系（第一輯）發(fā)布會(huì)”上，我和寧克多杰有過(guò)簡(jiǎn)短的交流，他給人的第一印象就是個(gè)子高、塊頭大，面帶笑容，十分溫厚。寧克多杰從上世紀(jì)九十年代初開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，先后在《四川文學(xué)》《西藏文學(xué)》《青年作家》《草地》等刊物上發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌、散文，是一位很有才華的作家。最近，《寧克多杰小說(shuō)集》由“阿壩作家書(shū)系（第二輯）”隆重推出，該集子由一個(gè)長(zhǎng)篇、一個(gè)中篇和四個(gè)短篇結(jié)集而成。由于寧克多杰十分重視小說(shuō)的敘事策略，因此，他所講述的故事總是生動(dòng)具體、真切感人。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《柏樹(shù)下守望》以少年索波為敘事線索，這就有意識(shí)地避開(kāi)成人世界的殘酷、復(fù)雜的成分，頻發(fā)的政治運(yùn)動(dòng)、成人間的明爭(zhēng)暗斗淡化為小說(shuō)的背景，說(shuō)明作家找到了一種有別于傷痕小說(shuō)、反思小說(shuō)的敘事策略，當(dāng)然，這并不是說(shuō)這部小說(shuō)沒(méi)有“傷痕”、沒(méi)有“反思”，少年索波的不幸遭遇本來(lái)就飽含人世的酸辛，本身就是引人深思的，細(xì)讀文本，我們不難發(fā)現(xiàn)，造成索波遭遇的正是淡化為小說(shuō)背景的各種政治運(yùn)動(dòng)、政治斗爭(zhēng)。

作家將小說(shuō)放置在十年動(dòng)亂的大背景下進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，少年索波的活動(dòng)空間主要在一個(gè)叫“神格宗（雄獅）”的藏寨。索波的母親是“神格宗”曾經(jīng)的大寨子頭人的女兒，父親是一個(gè)漢人，二人從相識(shí)、相知到相愛(ài)，直到最后反目成仇，都與當(dāng)時(shí)中國(guó)特定的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境聯(lián)系在一起。在這樣的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境之下，人性中的惡、甚至獸性都被徹底激發(fā)出來(lái)，索波的父親為了自己的升遷，要與自己的妻子劃清界限，要離婚，就連索波落水被救起，他也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，在他身上只有冷漠，沒(méi)有親情，而索波的母親十分倔強(qiáng)，二人之間的這種拉鋸戰(zhàn)，最終導(dǎo)致了妹妹索花的死。母親的一再下放，索波不得不回到外婆那里。在索波回到“神格宗”藏寨之后，成人之間的爭(zhēng)斗逐漸淡化為人物活動(dòng)的背景，索波不再與“神格宗”藏寨的成人發(fā)生更為直接的關(guān)系，他擁有的是少年的世界，三郎彭措、索朗王青、楊富貴、達(dá)爾吉等少年先后成為他的朋友。索波活動(dòng)的這個(gè)小天地是蒙昧的、混沌的、貧困的，但是它充滿純真、善良、質(zhì)樸，當(dāng)時(shí)的人與人之間的這份真情，就是阿來(lái)先生所說(shuō)的“溫暖的詩(shī)意”。正因?yàn)槿绱耍谧骷铱磥?lái)，這群少年乃至“神格宗”藏寨的人們都應(yīng)該有更好的命運(yùn)。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《柏樹(shù)下守望》另一個(gè)重要敘事策略就是懸念設(shè)置。在敘事過(guò)程中，作家通過(guò)設(shè)置懸念、層層設(shè)伏來(lái)增強(qiáng)小說(shuō)的故事性與感染力。小說(shuō)在開(kāi)頭繪聲繪色地描繪索波醉酒后的狀態(tài)，他感覺(jué)自己“像只被放在火塘上燒烤的羊羔，渾身的皮肉都焦糊了”，“心跳得快從口中蹦出來(lái)了，兩眼昏沉，周身無(wú)力”，“處在深度的黑暗中，上上下下沉浮，仿佛進(jìn)入了‘黑洞世界”，“無(wú)邊無(wú)際的空間寂靜無(wú)聲，像一只碩大的吸盤(pán)把索波緊緊地吸在里面，不停上下翻騰”，“那雙小手在空中狂抓亂舞，兩條腿使勁地亂蹬亂踢，但他像粘在海綿上，軟綿綿的，使不上勁”。可以說(shuō)，小說(shuō)一開(kāi)始就抓住了讀者，讀者不禁要問(wèn)，這么小的孩子為什么會(huì)喝醉酒，這中間必定有什么緣由，作家在這里設(shè)置懸念，為后面的故事演繹埋下伏筆，小說(shuō)的第五、六節(jié)對(duì)此作了回應(yīng)，把索波醉酒的來(lái)龍去脈敘寫(xiě)的非常詳盡。事情的原委是這樣的：索波的母親寄來(lái)三十元錢(qián)，他的外婆讓他去公社供銷(xiāo)社買(mǎi)酒，于是他叫三郎彭措和他一起去，在返回的途中，兩個(gè)孩子出于好奇，把一瓶酒喝完，醉得不省人事，這是一個(gè)叫人忍俊不禁的故事。懸念的設(shè)置使小說(shuō)的敘事?lián)u曳多姿、起伏有致，避免了敘事線索的單一給讀者造成的疲憊感。

同樣，在小說(shuō)的第一節(jié)，通過(guò)索波醉酒后產(chǎn)生的幻覺(jué)繼續(xù)設(shè)伏，在幻覺(jué)中，索波在黑暗中仿佛抓住父親的雙腿，又使出所有的力氣撲向父親的懷抱，而父親轉(zhuǎn)身就走，自己就像一只被遺棄的小狗……恍惚中，他又看見(jiàn)父親的雙手舉著一個(gè)小小的東西，惡狠狠地扔在地上。當(dāng)我們?cè)陂喿x小說(shuō)的第四節(jié)時(shí)，不難發(fā)現(xiàn)，這是索波的潛在記憶，只是在這里被酒精激活而已。在這一節(jié)中，小說(shuō)對(duì)索波被遺棄與索花的死都有細(xì)致的描述，這是對(duì)前面伏筆的回應(yīng)。

而這條敘事線索并未中斷，作家順著這條線索，敘寫(xiě)醉酒之后索波在“神格宗”藏寨有了自己的朋友——三郎彭措與索朗王青，并逐漸融入這里的生活。從三郎彭措的父母到索波家興師問(wèn)罪，再到事情的最后解決（喝醋或者喝酸菜水解酒），達(dá)成雙方的溝通理解，索波終于與外界發(fā)生了關(guān)系。索波與楊富貴有著地主成份的相似家庭背景，承受著相同的孤獨(dú)，因而很快成為好朋友，楊富貴讓索波騎牛、羊、豬、公雞，甚至給公雞套上“枷擔(dān)”，讓它像牛一樣耕院壩菜地，這些看似有趣的故事，其背后卻飽含人世的酸澀。楊富貴雖然是一個(gè)殘疾人，但他會(huì)講故事，而且生性聰明、善良。他替父親到馬耳嶺砍木頭，他的這一行為驚動(dòng)了整個(gè)寨子，被演繹為各種版本的神話，“有人說(shuō)他在半路的和尚溝燒香求了神仙，是神仙幫他砍原木，替他拉到了河邊；還有更玄的是，說(shuō)他本人就是神仙，是鐵拐李下凡投胎了楊家”。作家對(duì)楊富貴的塑造是多了幾分夸耀的成分，同時(shí)這也是為小說(shuō)的結(jié)尾處神奇地救走達(dá)爾吉作鋪墊。達(dá)爾吉是出了名的“天棒”（天不怕地不怕、誰(shuí)都惹不起的人），他給索波玉米饃饃，請(qǐng)索波幫他喂養(yǎng)松鼠，教索波游泳，甚至是索波青春萌動(dòng)的啟迪者，當(dāng)他得知索波將要到母親那里上學(xué)的消息后，就到生產(chǎn)隊(duì)的果園里偷蘋(píng)果，以此作為禮物送給索波，卻被嚴(yán)老二帶來(lái)的民兵捉住。楊富貴與達(dá)爾吉是有矛盾的，但他們都是索波的朋友。當(dāng)楊富貴得知達(dá)爾吉因偷蘋(píng)果送給索波而被打的消息時(shí)，他認(rèn)為達(dá)爾吉講義氣、夠朋友，給他送去彎刀防身，結(jié)果彎刀成為襲擊嚴(yán)老二的兇器。在民兵押送達(dá)爾吉的途中，楊富貴打翻幾個(gè)民兵，和達(dá)爾吉一起逃走。

可以說(shuō)，整部小說(shuō)處處設(shè)伏，設(shè)置懸念，然后有條不紊地展開(kāi)，把事件的來(lái)龍去脈交代得一清二楚，使小說(shuō)的故事性更強(qiáng)，更具感染力。在小說(shuō)的結(jié)尾處，索波到楊富貴那里打聽(tīng)達(dá)爾吉的消息，在半路遇到達(dá)爾吉的姐姐卓瑪雍宗，從她那里得知達(dá)爾吉已經(jīng)被楊富貴救走。卓瑪雍宗與索波在這里相遇也并非偶然，小說(shuō)在前面已埋下伏筆，索波到達(dá)爾吉家，無(wú)意之間看到正在洗澡的卓瑪雍宗。卓瑪雍宗覺(jué)得索波是個(gè)十分可愛(ài)的小男孩，并沒(méi)有責(zé)怪他。索波認(rèn)為卓瑪雍宗是世界上最美的女孩，一想起她，索波就有那種少年的青春萌動(dòng)。顯然，作家追求的是敘事的起伏有致與敘事技巧的圓融。正因?yàn)槿绱耍≌f(shuō)的結(jié)尾既是故事的結(jié)束，又是故事的開(kāi)始，這個(gè)故事留下的空白需要讀者去填補(bǔ)，讀者不禁要追問(wèn)索波到他母親那里上學(xué)了嗎？索波的母親的處境是怎么樣的？如果索波離開(kāi)“神格宗”，他的外婆又是怎么生活的？達(dá)爾吉和楊富貴究竟逃到哪里去了？小說(shuō)這樣結(jié)尾有一種余音繞梁，三日不絕的藝術(shù)效果。

二

就小說(shuō)的敘事策略而言，如果說(shuō)長(zhǎng)篇小說(shuō)《柏樹(shù)下守望》是以索波為敘事線索，并將特定時(shí)代淡化為小說(shuō)背景來(lái)呈現(xiàn)一個(gè)少年的世界，那么，中篇小說(shuō)《迷失的太陽(yáng)》則設(shè)置明暗兩條線索來(lái)進(jìn)行敘寫(xiě)。《迷失的太陽(yáng)》敘寫(xiě)的是一個(gè)常務(wù)副縣長(zhǎng)的愛(ài)情故事，以愛(ài)情為明線，以官場(chǎng)的升降起落為暗線，明暗兩條線索推動(dòng)著小說(shuō)情節(jié)的展開(kāi)。與官場(chǎng)小說(shuō)相比，作家的真正興趣還在于探討人的幽微、隱秘的情感世界。

小說(shuō)一開(kāi)始就設(shè)置懸念，“莫壇塵副縣長(zhǎng)出事了”，放在現(xiàn)在的語(yǔ)境中，這位官員的出事多與官場(chǎng)的爭(zhēng)斗或者與為官的清廉與否有關(guān)，讀者不禁要問(wèn)，“莫壇塵”究竟出了什么事？又是如何出事的？

小說(shuō)以莫壇塵為敘事視角，以回憶的方式展開(kāi)。從兩年前的一次生日晚會(huì)，莫壇塵與阿佳的不期而遇，到莫壇塵到K縣擔(dān)任副縣長(zhǎng)在“扎崇節(jié)”上馴馬與阿佳的怦然心動(dòng)，從“慶國(guó)慶”晚會(huì)上的醉酒，到成都的“迷失”的一晚，“迷失”是人生方向的丟失，“迷死”是陷入誘惑而難以自拔。但這是一種行走在道德邊緣的“愛(ài)情”，是注定沒(méi)有好結(jié)果的。莫壇塵有一個(gè)很愛(ài)他的妻子小月，有一個(gè)可愛(ài)的女兒，還有年邁的母親，而阿佳也是結(jié)了婚的。兩人的這種關(guān)系，最終被到K縣度假的小月發(fā)現(xiàn)，莫壇塵想回頭但為時(shí)已晚，而阿佳卻飛蛾撲火似的要與莫壇塵結(jié)婚。這件事在K縣繼續(xù)發(fā)酵，鬧得滿城風(fēng)雨，最終以莫壇塵、阿佳離開(kāi)K縣而收?qǐng)觥?/p>

《迷失的太陽(yáng)》以愛(ài)情為主線進(jìn)行敘寫(xiě)，盡管這是道德邊緣上行走的愛(ài)情，作家的高明之處在于始終藏在故事的背后，沒(méi)有主觀的介入，只有相當(dāng)冷靜、客觀的敘寫(xiě)，人物的活動(dòng)都是由故事情節(jié)的推動(dòng)來(lái)完成，作家所做的更多的是審美評(píng)判，至于道德評(píng)判則是讀者自己的事。換言之，小說(shuō)的這種表達(dá)方式，有利于作家將敘述的筆觸深入人物的內(nèi)心世界，去體察人物情感的豐富性、復(fù)雜性與深刻性。

由于莫壇塵與阿佳都是地方官員，因此，他們必然與官場(chǎng)發(fā)生關(guān)系，盡管作家的興趣不在官場(chǎng)，如果把小說(shuō)中的人物從官場(chǎng)完全剝離，那么這就有悖于生活真實(shí)，這也不能進(jìn)一步上升為藝術(shù)真實(shí)，因而，小說(shuō)又將官場(chǎng)上的升降起落作為暗線，明線與暗線的交織，構(gòu)成人物活動(dòng)的關(guān)系網(wǎng)。莫壇塵到K縣任副縣長(zhǎng)，他了解到娃娃不想上學(xué)是K縣教育存在的問(wèn)題，同時(shí)又要面臨“普九”驗(yàn)收。衛(wèi)生局副局長(zhǎng)阿佳的出現(xiàn)，也并非出于偶然，都是與莫壇塵的工作相關(guān)。后來(lái)，二人一起到鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的調(diào)研，在工作中不斷增進(jìn)彼此的了解，他們的感情也隨之升溫，最終走到一起。這只是工作關(guān)系，而不是官場(chǎng)。莫壇塵的官員身份，使他必然與官場(chǎng)發(fā)生關(guān)系。因?yàn)槟贻p、有闖勁，莫壇塵很快得到K縣干部群眾的認(rèn)可。莫壇塵在抓牧區(qū)教育“普九”工作時(shí)，一上任就改變了過(guò)去“抓”的方式，而是用“請(qǐng)”和“引”的方法，校長(zhǎng)帶隊(duì)挨家挨戶去“請(qǐng)”，鄉(xiāng)村干部曉之以理、動(dòng)之以情去“引”，同時(shí)還增加學(xué)生的伙食補(bǔ)助。這些方法有力推進(jìn)了K縣的“普九”工作。在常務(wù)副縣長(zhǎng)澤丹看來(lái)，莫壇塵這個(gè)比自己小十幾歲的年輕人到這里來(lái)鍛煉，是完全沖著他來(lái)的，下屆換屆有可能接?xùn)|周縣長(zhǎng)的班。K縣的重點(diǎn)工作是“人、草、畜”三配套建設(shè)，即通過(guò)二至三年的時(shí)間讓“人有定居點(diǎn)，草有網(wǎng)圍欄，畜有越冬棚”。為了進(jìn)一步推動(dòng)這項(xiàng)工作，莫壇塵建議組織幾個(gè)工作組進(jìn)行交叉檢查，他自己也擔(dān)任一個(gè)檢查組的組長(zhǎng)，他檢查的那個(gè)鄉(xiāng)離縣城最近，交通最方便，“三配套”工作卻做得最差，這又恰好是常務(wù)副縣長(zhǎng)澤丹安排的施工隊(duì)，因而他在“三配套”檢查匯報(bào)會(huì)上直接指出，“把個(gè)人利益摻雜其中的干部把這件好事搞歪了”，并建議紀(jì)委調(diào)查“三配套”建設(shè)項(xiàng)目中有問(wèn)題的地方，調(diào)查處理的結(jié)果是，與澤丹親近的幾個(gè)局長(zhǎng)受到處理，澤丹家鄉(xiāng)來(lái)做工程的老板返工重建，此事必然加深莫壇塵與澤丹的矛盾。

莫壇塵與阿佳的關(guān)系，正好成為官場(chǎng)上的對(duì)手攻擊他的最銳利的武器。尼瑪是官場(chǎng)的一把好手，師范校畢業(yè)被分到縣團(tuán)委，下鄉(xiāng)當(dāng)了幾年副書(shū)記，很快就是縣委常委、紀(jì)委書(shū)記，他辦事穩(wěn)慎、為人老練、城府很深，和東周、澤丹非常要好。他早就注意到莫壇塵與阿佳的關(guān)系，在一次縣委常委會(huì)結(jié)束后，故作神秘地問(wèn)：“莫壇塵怎么沒(méi)有來(lái)開(kāi)會(huì)？”東周說(shuō)莫壇塵家里有事，尼瑪做出一副高深莫測(cè)的樣子對(duì)東周說(shuō)：“后院起火了！”隨后將莫壇塵的事情和盤(pán)托出，東周向張書(shū)記反映了莫壇塵的生活作風(fēng)問(wèn)題。其實(shí)，莫壇塵一到K縣就被尼瑪盯上，尼瑪按澤丹的吩咐悄悄地收集莫壇塵在經(jīng)濟(jì)上的問(wèn)題，但一無(wú)所獲。尼瑪隱隱約約聽(tīng)說(shuō)莫壇塵與阿佳的關(guān)系不正常，于是，他把對(duì)莫壇塵的關(guān)注點(diǎn)由經(jīng)濟(jì)問(wèn)題轉(zhuǎn)向男女關(guān)系上。尼瑪曾經(jīng)追求過(guò)阿佳，曾有一夜之歡，憑他對(duì)阿佳的了解，認(rèn)為莫壇塵與阿佳肯定有問(wèn)題，于是跟蹤阿佳進(jìn)行確認(rèn)。尼瑪與謝靜是師范校的同學(xué)，因尼瑪移情別戀追求阿佳而與謝靜分手。謝靜曾分管教育、衛(wèi)生，把衛(wèi)生局的這個(gè)阿佳盯得死死的，讓尼瑪無(wú)法下手，等尼瑪與阿佳的關(guān)系冷了下來(lái)，她又瘋狂地追求尼瑪，她和尼瑪一直保持著那種暗楚楚的關(guān)系。謝靜調(diào)到A縣當(dāng)宣傳部長(zhǎng)，仍然與阿佳保留著那種無(wú)話不說(shuō)的姐妹關(guān)系，自然知道阿佳與莫壇塵的關(guān)系。殊不知，這是尼瑪與謝靜聯(lián)手搞的一次陰謀，后面還有澤丹的出謀劃策，目的就是要搞垮莫壇塵。謝靜一直在背后挑動(dòng)阿佳在小月面前暴露她與莫壇塵的關(guān)系，造成莫壇塵的家庭危機(jī)，又鼓動(dòng)阿佳向莫壇塵提出結(jié)婚的要求。他們策劃的這場(chǎng)鬧劇終于成功了，先是阿佳的割腕自殺，然后是阿佳的丈夫拔刀相向，最后則是組織出面處理此事，莫壇塵被調(diào)到地區(qū)黨史辦去做助理調(diào)研員。總之，官場(chǎng)這條暗線始終推動(dòng)著故事情節(jié)的發(fā)展，雖然作家的注意力在愛(ài)情方面，但這條暗線同樣是不可或缺的。

三

《寧克多杰小說(shuō)集》寄予作家深厚的人文關(guān)懷，特別是對(duì)筆下人物不幸遭遇的同情與寬容、理解。這種貫穿于小說(shuō)始終的情懷左右著小說(shuō)的敘事策略，包括小說(shuō)敘事線索的設(shè)置、故事情節(jié)的推進(jìn)、乃至于整部作品的謀篇布局。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《柏樹(shù)下守望》揭示的是在中國(guó)當(dāng)時(shí)政治斗爭(zhēng)旋渦中各色人物苦苦掙扎的命運(yùn)。作家筆下的人物無(wú)一不能激起人們的同情，作家的這種情懷直接影響小說(shuō)敘事線索的設(shè)置、懸念的設(shè)置以及故事情節(jié)的推動(dòng)。索波的父母值得同情，與之相伴的則是故事情節(jié)，則是二人從相識(shí)、相知、到相戀，成為人們羨慕的幸福眷屬，但好景不長(zhǎng)，成分的差異、政治斗爭(zhēng)的慘烈、人性的幽暗與殘忍，最終使二人的關(guān)系分崩離析，形同陌路，甚至成為仇敵。索波的父親得到了所謂的升遷，為了達(dá)到目的，置妻兒老小于不顧，在他身上，除了令人窒息的冷漠，沒(méi)有一絲親情可言，在這里，作家看到的更多的是人性的扭曲與變形，因此，索波的父親仍然是一個(gè)悲劇人物，仍然值得同情，因?yàn)檫@是特定歷史時(shí)期激發(fā)出來(lái)的人性的幽暗與殘忍。因此，作家的這種情懷決定著小說(shuō)的敘事策略。作家十分同情少年索波的遭遇，索波就成為小說(shuō)的敘事線索，小說(shuō)的情節(jié)也是隨著這一線索逐步推進(jìn)。父母離異，父親的冷漠，母親的一再下放，他不得不回到“神格宗”藏寨，與他的外婆相依為命，這算是這個(gè)少年僅有的親情的溫暖。索波的外婆亦是如此，她不過(guò)是新中國(guó)成立前“神格宗”大寨子頭人的妻子，因?yàn)椤俺煞帧倍郑顾退呐畠骸⑼鈱O都遭厄運(yùn)。可以說(shuō)，同情作為作家對(duì)筆下人物的人文關(guān)懷，貫穿小說(shuō)的始終，或者說(shuō)它像一條紅線將一個(gè)個(gè)故事演繹出來(lái)，即便是“張大炮”、“嚴(yán)老二”這樣的人物也值得同情。“張大炮”不過(guò)是當(dāng)時(shí)政治斗爭(zhēng)的棋子，他只不過(guò)在那個(gè)年代多進(jìn)行了幾場(chǎng)滑稽表演而已。在“神格宗”藏寨，“嚴(yán)老二”好像是蠻橫霸道、不可一世的民兵連長(zhǎng)，但是，他的好勇斗狠并沒(méi)有給他帶來(lái)好的結(jié)果，最后在達(dá)爾吉的刀下變成殘疾之人。與此同時(shí)，小說(shuō)在灰暗的色調(diào)中始終透露出一絲溫暖的光芒，那就是作家一直守望的人間的親情、友情，一直守望的人類的純真、善良、正直、勇敢等高貴的精神品質(zhì)。這種守望可以說(shuō)是作家的人文情懷、作家的同情心所喚起的，因而，從敘事策略上看，小說(shuō)有意識(shí)地?cái)?xiě)索波外婆的堅(jiān)強(qiáng)與樂(lè)觀，因?yàn)檫@是索波僅存的親情的溫暖，作家是不會(huì)讓他輕易熄滅的。在那個(gè)特定年代，友情在人們的心中就顯得更加可貴，孤立無(wú)援的索波從中找到慰藉，因而這部小說(shuō)的眾多情節(jié)都是圍繞友情展開(kāi)的，友情為索波、三郎彭措、索朗王青、楊富貴、達(dá)爾吉等人打開(kāi)一個(gè)廣闊的活動(dòng)空間。由是觀之，貫穿于小說(shuō)始終的人文情懷左右著作家敘事策略的走向，影響著整部小說(shuō)的謀篇布局。

如果說(shuō)長(zhǎng)篇小說(shuō)《柏樹(shù)下守望》寄予的是作家對(duì)筆下人物不幸遭遇的同情，那么中篇小說(shuō)《迷失的太陽(yáng)》則是作家希望人與人之間需要更多的寬容與理解。可以說(shuō)，作家的寬容與理解貫穿于小說(shuō)的始終，左右著小說(shuō)的敘事策略，包括敘事線索的設(shè)置、故事情節(jié)的有效推進(jìn)等等。由于長(zhǎng)期身處阿壩工作的寧克多杰有足夠豐富的基層生活體驗(yàn)，因此，他在對(duì)這種生活進(jìn)行書(shū)寫(xiě)的時(shí)候總是那么得心應(yīng)手，筆下的人物如莫壇塵、阿佳、尼瑪、東周、澤丹等總是那么鮮活生動(dòng)。莫壇塵是一位頭腦靈活、有闖勁的年輕干部，是上級(jí)組織培養(yǎng)的對(duì)象，因而，作家安排了牧區(qū)教育“普九”驗(yàn)收這一情節(jié)，莫壇塵用“請(qǐng)”、“引”、“導(dǎo)”代替“抓”，取得了良好的效果。又安排了推進(jìn)“人、草、畜”三配套工作這樣的情節(jié)。然而，就是這樣一位年輕有為的干部，由于與妻子兩地分居，感情生活出現(xiàn)空檔，而就在這個(gè)時(shí)候，婚姻一再受挫的阿佳出現(xiàn)在他面前，因而，作家安排了兩個(gè)人從相遇、相識(shí)、到相愛(ài)等情節(jié)，使二人的情感在這些情節(jié)中水到渠成，但這是一個(gè)行走在道德邊緣的愛(ài)情。作家采取這種敘事策略，其目的是要給莫壇塵這樣年輕有為的干部給予寬容與理解，為了達(dá)到這一目的，作家甚至安排了莫壇塵下鄉(xiāng)檢查“人、草、畜”三配套的過(guò)程中遭遇車(chē)禍這一情節(jié)，這無(wú)非是說(shuō)在牧區(qū)工作的艱難，對(duì)牧區(qū)的干部要多一分寬容與理解。由于小說(shuō)要突出莫壇塵與阿佳的愛(ài)是出于真情，因此，愛(ài)情的書(shū)寫(xiě)自然成為小說(shuō)的主要線索，作家講述這個(gè)行走在道德邊緣的愛(ài)情故事，本身就是對(duì)筆下人物的寬容與理解。這就使《迷失的太陽(yáng)》沒(méi)有陷入官場(chǎng)小說(shuō)的“老套路”，官場(chǎng)小說(shuō)中對(duì)兩性關(guān)系的書(shū)寫(xiě)，往往都有上司對(duì)下屬的潛規(guī)則或者下屬為達(dá)到某種目的而主動(dòng)獻(xiàn)身。作家始終不動(dòng)聲色地藏在小說(shuō)文本的后面，用客觀、冷靜的筆調(diào)敘寫(xiě)，對(duì)莫壇塵與阿佳從未作道德評(píng)判，對(duì)這個(gè)沒(méi)有結(jié)果的愛(ài)情給予了足夠的寬容與理解。在小說(shuō)的結(jié)尾，給莫壇塵、阿佳都安排一個(gè)好的去處，莫壇塵到地區(qū)黨史辦去做助理調(diào)研員，而阿佳去四星酒店做經(jīng)理。同樣，作家對(duì)謝靜、尼瑪、澤丹等人出于不同的目的在背后徹底搞垮莫壇塵也作淡化處理為小說(shuō)的暗線，在作家看來(lái)，我們這個(gè)社會(huì)太需要這種寬容，他希望人們?cè)趯捜葜羞_(dá)到和解。

《寧克多杰小說(shuō)集》的其他四個(gè)短篇都蘊(yùn)含著這種寬容與理解。這種寬容與理解左右著小說(shuō)的敘事策略，從小說(shuō)的敘事線索、懸念設(shè)置，再到情節(jié)的安排與推進(jìn)，無(wú)一不受作家的這種情懷影響。《說(shuō)不清的愛(ài)》敘寫(xiě)的是一個(gè)性格有些懦弱、保守的人，在一次同學(xué)聚會(huì)上酒醉之后吐露真情，然后又在真情與家庭倫理之間徘徊、糾結(jié)，最后重回情感的正常軌道。“從未失去，也不曾擁有”，這就是小說(shuō)所書(shū)寫(xiě)的說(shuō)不清的愛(ài)，在寬容與理解之中，為人間的這份真情留下一定的空間。《隕落的梨花》敘寫(xiě)的也是行走在道德邊緣的愛(ài)情，次仁多吉對(duì)梨花從仰慕到追求，到他們之間的怦然心動(dòng)，再到因誤解而天各一方，最后梨花因酒后開(kāi)車(chē)與大貨車(chē)相撞而“隕落”，臨死之前呼喚著一個(gè)怪怪的名字，小說(shuō)以雋永的筆觸書(shū)寫(xiě)梨花的真情流露，使次仁多吉消除對(duì)她的誤解，從而達(dá)成他們之間的寬容和理解。《飄逝的愛(ài)情》中“你”與“瑜”之間的情感糾葛，其中，“你”和“瑜”之間的關(guān)系從親密到疏遠(yuǎn)，再到完全中斷，在“你”知道真實(shí)原因之后，“你”失去那段刻骨銘心的愛(ài)情，“你”渴望著他人的理解與尊重。《神靈保佑》中的甲央在一次車(chē)禍中幸免于難，人們認(rèn)為他受到神靈護(hù)佑，其實(shí)不然，而是他的漢族父親在車(chē)禍發(fā)生后拼死相救，這中間也包含著人與人之間需要理解與溝通。寧克多杰小說(shuō)中的這種同情、寬容與理解，使他筆觸下人物的情感世界更加深刻與豐富。

文學(xué)創(chuàng)作是一個(gè)不斷自我否定、自我超越的過(guò)程。對(duì)于作家而言，既要嘗試不同題材，又要嘗試不同寫(xiě)法，只有這樣，才能完成自我否定，實(shí)現(xiàn)自我超越。從某種程度上說(shuō)，寧克多杰也在尋求創(chuàng)作上的突破，特別是中篇小說(shuō)《迷失的太陽(yáng)》傳遞著一個(gè)重要信息，也就是作家要尋求題材上的突破，開(kāi)始關(guān)注他熟悉的題材，而且其敘事策略也相對(duì)成熟。阿壩是文學(xué)的寶地，文化的多樣性與獨(dú)特性，都值得用文學(xué)予以表達(dá)。就作家的藝術(shù)修為與生活閱歷、生活體驗(yàn)而言，寧克多杰應(yīng)該把目光聚焦在自己熟悉的題材方面，把阿壩人的故事放在改革開(kāi)放四十年的變化發(fā)展的背景中來(lái)進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，這樣才能創(chuàng)作出更具有時(shí)代精神的大作品、好作品，這是我們的共同期待。