故鄉(xiāng)的那棵樹

張甫雄

在人生的道路上，經(jīng)常會(huì)回憶起過去的一些人和事，特別是在自己成長(zhǎng)的歷程中，那些用自己的愛心給我以溫暖的人，他們是我成長(zhǎng)歷程中遮雨的傘。擋風(fēng)的墻，是呵護(hù)我成長(zhǎng)的那棵高高大大的常青樹。

記得是1972年3月，我高中畢業(yè)回家鄉(xiāng)高橋鎮(zhèn)紅光大隊(duì)勞動(dòng)已經(jīng)一個(gè)多月了，在那個(gè)唯成份論的年代，富裕中農(nóng)家庭出身的我在參軍、招工、上大學(xué)、入黨等各方面是受到限制的，自己也只想在生產(chǎn)隊(duì)鉆研一點(diǎn)農(nóng)業(yè)技術(shù)，在科學(xué)種田方面作出一些努力。有一天，在大隊(duì)任民兵營長(zhǎng)的鄰居對(duì)我說，大隊(duì)要在大有圩的三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)墻上刷宣傳標(biāo)語，這個(gè)任務(wù)就交由我來完成，還特別強(qiáng)調(diào)是大隊(duì)黨支部書記吳連貴指名的。吳連貴時(shí)任紅光大隊(duì)黨支部書記、革委會(huì)主任，三十多歲，中等身材，身體微胖，圓形的臉上始終泛著紅潤，長(zhǎng)期在農(nóng)村工作，練就了他一副壯實(shí)的身體，特別是濃眉下一雙炯炯有神的眼睛，顯得英武且有威嚴(yán)。真沒想到，一個(gè)大隊(duì)黨支部書記竟然將這么光榮的任務(wù)交由我宋完成。我非常樂意，因?yàn)樵诖蟾壑袑W(xué)讀初中時(shí)，我的班主任王冠老師既會(huì)畫油畫，又寫得一手端莊大氣的宋體字。文革期間，由于停課，時(shí)間比較寬裕，我利用這個(gè)機(jī)會(huì)，向老師學(xué)習(xí)宋體字，盡管只學(xué)到一點(diǎn)皮毛，但寫標(biāo)語綽綽有余。標(biāo)語寫成以后，受到了人們的肯定。一個(gè)多月后的一天，大隊(duì)組織了學(xué)習(xí)貫徹中央四號(hào)文件精神宣講團(tuán)，我被安排到宣講團(tuán)，與其他成員一道分頭去宣講。我認(rèn)真?zhèn)湔n，還把父親給我們子女經(jīng)常講的有些歷史故事運(yùn)用到宣講內(nèi)容中去，努力做到通俗易懂，受到社員們的好評(píng)。

宣講結(jié)束以后，吳書記找我談了一次話。吳書記與人談話，單刀直入，直切主題，投有客套和官話虛話。我至今還記得其中的談話內(nèi)容：“全大隊(duì)十六個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，祝西生產(chǎn)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子有矛盾，大隊(duì)干部無法長(zhǎng)時(shí)間蹲下去，你去祝西隊(duì)工作，依靠現(xiàn)有班子，協(xié)調(diào)好矛盾，把正氣樹起來，春耕生產(chǎn)要掀起熱潮。”我知道這是對(duì)我的信任和培養(yǎng)。到祝西生產(chǎn)隊(duì)后，我白天與社員們一起勞動(dòng)，晚上拜訪社員調(diào)查研究，結(jié)果發(fā)現(xiàn)事情其實(shí)挺簡(jiǎn)單：生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)因口角與會(huì)計(jì)的兒子發(fā)生了肢體碰撞，會(huì)計(jì)聽到吵架后，不問青紅皂白與隊(duì)長(zhǎng)吵了一架。這是一件很小的事引起的誤會(huì)，但對(duì)生產(chǎn)隊(duì)的工作產(chǎn)生了很大的影響，口角的原因完全是相互之間缺少溝通引起的。我通過雙方共同信任的一位長(zhǎng)者與他們進(jìn)行了交流，矛盾很快得到了解決，生產(chǎn)隊(duì)的春季積肥、興修水利迅速在大隊(duì)躍居中上游，此事公社廣播站專門進(jìn)行了報(bào)道。吳書記對(duì)我在祝西隊(duì)的工作非常滿意。1973年3月公社團(tuán)代會(huì)以后，我當(dāng)上了大隊(duì)團(tuán)支部書記。團(tuán)支部成立后，我們組織團(tuán)員青年利用業(yè)余時(shí)間開展義務(wù)勞動(dòng)、興修水利、掃除文盲、春節(jié)文娛等各項(xiàng)活動(dòng)，特別是組織團(tuán)員青年挖小樹苗移栽，一年后賣給苗圃，用這筆錢辦起了大隊(duì)圖書室。吳書記對(duì)團(tuán)支部的工作充分肯定。我擔(dān)任大隊(duì)團(tuán)支部書記以后，大隊(duì)給我的分工增加了新的內(nèi)容：除了負(fù)責(zé)團(tuán)的工作外，還負(fù)責(zé)全大隊(duì)的文稿寫作、情況搜集、廣播宣傳和大隊(duì)《紅光戰(zhàn)報(bào)》的稿件采寫、謄印、分發(fā)工作。

從事這些工作后的1973年11月，全大隊(duì)秋收秋種勞動(dòng)力非常緊張，豐固紆生產(chǎn)隊(duì)辦起了農(nóng)忙托兒所，解決了婦女勞動(dòng)力的后顧之憂，促進(jìn)了秋收秋種又快又好地發(fā)展。大隊(duì)廣播站播出我寫的稿件后，全大隊(duì)一些生產(chǎn)隊(duì)準(zhǔn)備學(xué)習(xí)豐固圩生產(chǎn)隊(duì)的辦法，辦農(nóng)忙托兒所。我把這個(gè)情況向公社作了匯報(bào)，公社廣播站報(bào)道了這一消息，但內(nèi)容變成了“紅光大隊(duì)隊(duì)隊(duì)辦起了托兒所”，公社廣播站播出以后，我知道出了問題，但公社不肯糾正，于是有的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為我工作不夠?qū)嵲冢瑓菚浽诖箨?duì)干部碰頭會(huì)上特地為我解了圍，他告訴大隊(duì)的同志們，這是公社負(fù)責(zé)抓情況的同志對(duì)我們上報(bào)的材料進(jìn)行了估計(jì)才出現(xiàn)的問題。他要求各生產(chǎn)隊(duì)要迅速辦起農(nóng)忙托兒所，解決婦女勞動(dòng)力的后顧之憂，促進(jìn)秋收秋種又快又好地進(jìn)行。一篇報(bào)道產(chǎn)生的誤會(huì)，吳書記舉重若輕，輕松圓滿地得到了解決，他關(guān)心年輕同志的做法令我終身難忘，他豐富的工作經(jīng)驗(yàn)從中也略見一斑。

吳書記的工作方法，許多是值得我們學(xué)習(xí)的。記得1974年8月上旬，雙季稻的搶收搶種正在緊張地進(jìn)行。順興圩生產(chǎn)隊(duì)由于夜間脫粒，光線不佳，雙季稻稻草中仍然有一些稻谷，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)組織老年人狠抓顆粒歸倉，每個(gè)稻草把子中能揀出二兩稻谷，每畝田約四百個(gè)稻草把，這樣每畝田可增收八十斤稻谷。十個(gè)老年人一整天揀了十畝田稻把，揀出了八百斤稻谷，全生產(chǎn)隊(duì)有80畝雙季稻田，如果繼續(xù)揀下去，可以增收6400斤。我把這件事寫成了報(bào)道，縣和公社廣播站都給予了宣傳。公社書記在大會(huì)上也推廣了這個(gè)做法，因?yàn)轭w粒歸倉在學(xué)大寨的年代，也是一項(xiàng)重要的工作。但情況在報(bào)道后發(fā)生了變化，這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)只揀了兩天、約二十來畝稻草里的谷子，其余的沒有揀。那時(shí)候，家家都有廣播喇叭，生產(chǎn)隊(duì)的人都聽到了這個(gè)新聞，有人認(rèn)為這是弄虛作假。我確實(shí)把生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)估計(jì)的情況作為實(shí)際完成數(shù)寫成了稿件，這是我工作的疏忽。新聞報(bào)道的生命是真實(shí)，我恰恰違背了這個(gè)原則。吳書記知道了事情的原委，他非常懂得理解別人，他知道我完全是出以公心，為促進(jìn)工作而寫的這篇報(bào)道，他的內(nèi)心裝滿了溫暖的春天。他在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)會(huì)議上，要求這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)要克服勞力不足的困難，發(fā)動(dòng)老人小孩繼續(xù)抓好顆粒歸倉，確保豐產(chǎn)豐收，并在這個(gè)隊(duì)召開了顆粒歸倉現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。全大隊(duì)用三四天時(shí)間，狠抓了雙季稻的顆粒歸倉工作。這樣做，產(chǎn)生了非常好的效果，顆粒歸倉問題解決了，群眾的意見也自然消除了，但我的內(nèi)心卻收到了震撼。吳書記對(duì)這篇報(bào)道的事，一個(gè)字也沒有提，但卻把這個(gè)問題解決得非常圓滿。他的這種既解決實(shí)際問題，又教育別人的工作方法，是一般的領(lǐng)導(dǎo)干部很難具備的。由于吳書記的水平高、品德好、工作積極，幾年以后，被提拔為公社革委會(huì)副主任。

1986年元月，48歲的吳書記因積勞成疾，患腦溢血去世。到今天他離開我們已經(jīng)三十多年了，但時(shí)間不會(huì)令人忘卻所有，對(duì)那些曾經(jīng)幫助過自己的人，只會(huì)越記越深刻，在我的腦海里吳書記的形象總是嵌得很深。他關(guān)心支持年輕同志的一言一行，永遠(yuǎn)溫暖著我的心。在我的心目中，吳書記就是故鄉(xiāng)曾經(jīng)遮風(fēng)擋雨、呵護(hù)我成長(zhǎng)的那棵高高大大的常青樹。