張藝興　男人終歸是少年

舒貓

張藝興在自傳里曾說道，在成長的某一天，他發現自己心里住著兩條龍：天使龍和惡魔龍，兩條龍會為他分析一件事的正負兩面。以前的張藝興比較聽天使龍的話，現在的張藝興說：“我都會聽。”

隨著人氣暴漲，曝光率提升，張藝興也經歷了很多一體兩面的境遇，對他而言，成長就是面對自我、循序成長、挑戰未來的過程。

在他看來，也有一些東西是不會改變的：不忘初心。正因為這分不忘，才有了一個真實、堅定、充滿理想主義的張藝興。

不懼展示真實的自我

跟很多小孩的成長經歷相似，在張藝興的童年生活里，大人口中永遠有一個比他更優秀的“別人家的小孩”。24歲時，張藝興在自傳《而立·24》里說道：“從很小的時候開始，我就一直活在少年宮的噩夢中。學畫畫、學唱歌、學跳舞，什么美聲鋼琴壓個腿更是完全沒辦法逃掉。”

但張藝興還是堅持了下來。14歲參加某選秀比賽拿到季軍;17歲時到韓國當練習生，踏上尋夢之旅，從零開始練舞，被稱為“神一樣的練習生”;作為當紅組合的成員出道，回國發展，成為大家口中的優質偶像……不管是被逼迫著學才藝，還是在藝術中自我覺醒，張藝興說，他一直受到的教育就是“不忘初心”，盡管那是一個非常辛苦的過程。

當張藝興已經備受矚目，他依然會在“別人家的小孩”這個假想敵面前審視自己的不足，感到隱隱的焦慮：這個世界上還有很多厲害的、未知的東西，他想要學習更多，知道更多。在他看來，很多人眼里的“張藝興”只是一個公眾人物，他們并不知道張藝興在做什么。而“做什么”，比“是什么”更重要。

他喜歡給自己制定目標，不停督促自己，甚至會用很多人看起來很笨拙的方式，“就算會輸也得拼，不拼的話，連贏的機會都沒有。”張藝興說。

張藝興相信天道酬勤，而理想需要真誠面對。他從來不懼怕把自己的夢想告訴大家，如今他有一個夢想——跟全世界那些表演者一起來比拼舞臺，征服全世界的觀眾。

努力、真誠、禮貌地和世界相處，一直以來都是他的心聲，而那些暴露在聚光燈下的耿直，也讓他遭受過爭議。“那一刻，我把我最真實的張藝興告訴你，至于別人要怎么說怎么去揣測，我無法去衡量，去過分關注，或者刻意逃避。”

他更看重表達出真實的自己。“我覺得這是當然的，”張藝興說，“我只選擇用最誠實的態度，去回應這些問題。”

不斷歸零的新人

“男人至死是少年。”在采訪的過程中，張藝興把這句話重復了兩遍。

張藝興讀過一些人物自傳，在那些自傳里，他看到了許多夢想未竟的例子。“特別是男性，在自傳里面都會時不時地提及：還沒有完全做好一件事情，就覺得自己已經老了，或者還沒有成功，就已經老了”。

對于即將過去的28歲，張藝興也有種矛盾的心態，一步步邁向而立之年，需承擔更多責任，但心里還是個少年。而少年就是對世界和自我，永葆著一種理想主義。“其實我覺得，每個男孩到了60歲，還會憧憬著再去干一些事情。”張藝興說。

要做的事情太多，不斷想有新的嘗試，計劃永遠趕不上變化，因此一直保持著一種專注當下、投身未來的狀態。

對于追求自我，他永遠有一種不滿足的態度。這種不滿足，也帶給了他很多的收獲：他去學打架子鼓，隨后發現打鼓對編曲工作的幫助;改編花鼓戲和佤族歌曲，觀眾見證到他的音樂實力;他自制微真人秀《歸零》，發現世界其實超乎自己的想象……

“說起奧爾良的特產，你會想到什么？”聊起這趟旅程，張藝興表現得興奮又好奇：“我去了才知道，根本不是烤翅，他們最有名的食物是小龍蝦！”

《歸零》是張藝興的一次“落跑”，在沒有事先通知經紀人的情況下，張藝興帶著他的健身教練，出逃到拉斯維加斯，開展了一段為期十三天的未知冒險。跟以往參加過的綜藝不同，沒有過多攝影機和聚光燈的圍繞，觀眾看到了一個更放松、更真性情的張藝興，“一切都是自然發生，也沒有強制性設定，你只需要去感受就行了，于是也遇到了很多意外的美好。”張藝興開心地說。

在節目里，張藝興有了許多從未有過的新嘗試：開賽車、開坦克、沖浪、釣魚，在酒吧和陌生人舞蹈battle……“他們的KTV跟我們的KTV不一樣，大家都在一起，點歌就到臺上去唱，不是唱給一個人、一個包廂里的人聽，是所有人都會聽到哦。”

這次旅程，也為張藝興打開全新的眼界。“這段旅程，是為了尋找那缺憾的百分之一，而在尋找百分之一的旅程中，才明白原來曾經認為的百分之九十九，連整個世界的百分之一都不到。”為了探索更大的世界，發掘更多的生命感受，張藝興決定歸零啟程，重新出發。

而張藝興一直是個愿意歸零的人。“無論舞臺經驗多豐富，上臺之前，他還是會很緊張，他是一個對自己很嚴格的人，總是會覺得差那么一點。”正如張藝興身邊的工作人員這樣描述張藝興的工作狀態，他始終像一個新人一般，面對舞臺和觀眾。

四年的練習生生活，出道七年，張藝興不喜歡總結和回憶。“別往回看，回看想得太多，會后悔，會流淚，會勾起想念。”縱使成長路上有無可避免的缺憾，眼下和未來，才是他思考的重點。

“就把我當做新人張藝興吧！”他希望自己保持著一種歸零的狀態，重新出發，去打開自己的局限，去觸碰未知，于是新人和少年兩種形象，疊合在了他的身上。

歸零也是所有自信的起點和動力，無懼挑戰，無懼失去，就像舞臺上的張藝興，可以在觀眾的心目中投射出萬千形象，但在張藝興心目中，只要站上舞臺，夢想就已經在他的身體內點燃激活：“我認為自己是舞臺上的霸王。”

這不禁讓人想起他在跨年節目，一身龍紋漢袍的他站在舞臺上，唱著自己改編的《霸王別姬》：不怕兵敗人兩散，只怕不敢戰。

一切為了修煉明天

無論是拍攝的間隙，還是休息調整的片刻，張藝興喜歡抓住每一個有音樂的瞬間：肢體時不時跟隨著音樂的律動、舞蹈，每一個隨機播放的音符和節奏，都能讓他沉浸其中。

張藝興始終認為，自己是個音樂人，音樂是他的初心。無論在表揚還是批評面前，他都不敢輕易談論自己的成績，稱自己在很多領域還需要修煉，但對于音樂，他一直抱著理想主義式的熱忱。

所以聊起音樂，張藝興又認真地沉浸到那個世界里。“像我在做mpop，最重要的基礎叫做mix，就是融合，把那些種類混到一起。我覺得音樂里的語言也可以這樣，這樣能更快地跟國外聽眾建立起聯系。”無論是民族音樂還是流行音樂，在張藝興看來都是寶貴的資源，而只有通過吸收、學習和融合，才能不斷發展出新的東西。

許多國內的音樂人都在探索中國風，張藝興對此也有自己的見解：用中國樂器彈出來的旋律，就可以稱之為中國風，無論它最終呈現的是什么樣。

讓音樂回歸純粹和多元，這不僅僅只是一句口號。張藝興聊起自己做音樂的心得：“首先從和弦處挑選，到樂器的挑選和搭配，再到整個鼓組的音色調配，在用不一樣的壓縮器的情況下，可以有不一樣的效果出來......”他希望結合中國風和國外的流行音樂元素，產生意想不到的音樂碰撞。

2019年，張藝興開了全國巡回演唱會，參與了演唱會的監制、舞美設計、作曲和編舞，將自己的音樂邊界拓展得更加寬廣。

說到開巡演的最大的收獲，張藝興贊賞起了身邊的團隊：“一個年輕的團隊跟我一起打拼，跟我有著相似價值觀，每個人都有每個人擅長的一塊領域，每個人都有自己喜歡的東西，每個人都很有愛。”他也希望聯合更多優秀的制作人，做出更好的音樂。

新的一年，張藝興又給自己制定了音樂目標：希望站在格萊美的舞臺上表演，希望世界能夠認可中國的音樂人。他給這個目標定下的期限是三到五年。張藝興覺得，對一個音樂人的成長來說，三到五年是一個正常的時長，這不是天馬行空、不著地的設想，而是激勵自己腳踏實地去實現。

夢想總是和少年意氣緊密掛鉤。少年是未知的，開放的，不斷探索的，少年也意味著接受挑戰。而挑戰一直如影隨形，比如他會發現自己的體能極限：“以前訓練到肌肉酸痛，忍到第二天就沒事了，現在的情況經常是，第二天動不了，想動的欲望都被抹殺了。”

仿佛又變成那個夜以繼日、忘我訓練的少年，“我沒有覺得練習、訓練是件很開心的事情。”張藝興認為，練習必定是枯燥的、艱苦的，但是他喜歡看向未來，不糾結于當下，“但是第二天你會發現，自己并沒疼死，你只是疼著，你還得繼續活著，但是我可以確認，你的明天一定會比今天更厲害。”

采訪快結束時，張藝興打開他的ins，給我們看他在做拳擊訓練的視頻，視頻里的張藝興，對著迎面而來的挑戰，漂亮地揮拳出擊。