失信

孫戈

走出那扇鐵門，我坐上朋友的車。

哥兒幾個在酒店等你呢。

我靠在椅背上，緩了幾分鐘，對朋友說，改天吧！

我跪在父親墓前，打開酒瓶，灑在地上、墓碑上。點燃一支煙，輕輕地放在墓碑前，就像父親活著的時候，遞到他的嘴邊……

父親年輕時抽煙，后來戒了。生病住院，查出來是肺癌。他吃驚，有些惱怒，對著醫生喊，好幾十年不抽了，咋還得這種病？沒這么算賬的！

病情發展得快，化療、放療也擋不住病魔的侵蝕，父親日漸消瘦、虛弱，我知道，他的時日不多了。

那陣子我白天在公司忙，晚上在醫院陪護。平時話語不多的父親似乎要把一輩子欠賬都補齊，說他的過去，說我們小的時候。他每天夜里都很精神，邊回憶邊講給我聽。我坐在他床邊，強打起精神，也經常打盹。

父親說著說著，總能扯到同一個話題。他知道我當老板了，打心眼兒里開心，我讓他驕傲。他和老家的親戚、鄰居們經常提起我，到城里卻閉著嘴巴不說，與他不熟的人，他自然要提防。他看電視，看電視劇里老板們的派頭，覺得我并不像那樣。他不止一次地問我，你的辦公室也這樣氣派？

我說還行。

我想啥時候去你那兒看看！父親瞅著我，眼睛里帶著從沒有過的期盼。

我每次都是滿口答應，卻不敢看他的眼睛。隨即就會跟上一句，爸，等你身體好一些了，能走動了我就帶你去。你得多吃、多運動，身體才能恢復得快！

不知道是不是因為這個念想，父親變得聽話了。每天都在房間和走廊里走好多步，即便沒有食欲也努力地把飯菜吃光，每一口都咽得特別吃力。他覺得自己好一些了，就眼巴眼望地看著我，期盼我帶他出去走走，更期盼我帶他去公司看看，看看我的辦公環境。我卻不敢提起這事。

其實是我公司遇上了大麻煩，效益下滑、負債累累、人心惶惶。因為拖欠工資與部分被辭退的職工發生了勞務糾紛，勞動部門幾次調解無果;法院仲裁，發來執行通知書;公安機關也派人來過，事情鬧了很久。

我身心疲憊、焦頭爛額，但在父親和親人面前還得裝成若無其事。我四處籌錢卻到處碰壁，如今借錢最難，利益讓曾經一起打拼的同事瞬間反目、勢不兩立，我在別人眼里變成了“老賴”。

警方正在開展“雷霆行動”，我清楚，這次行動的目標也包括我。我提心吊膽，卻又無可奈何，也許自己隨時都會被帶走。

那天，我在辦公室被團團圍住，他們圍攻我、挖苦我，甚至辱罵我。我解釋、訴苦、狡辯，訴說公司的困境和現狀。但沒有人能聽得進去。他們早就沒了耐性，說我開豪車、住豪宅，卻欠他們的薪水、向他們哭窮，簡直沒有天理。他們怒火沖天，打砸辦公室里的東西，我被擠到一邊，動彈不得。

我的手機突然響了，電話里說，父親的情況特別不好。我發瘋地掙脫開眾人，跑下樓拽開車門。遠處開過來一輛警車，在大門口剎車，跟上我疾速地奔馳。

我跑進父親的病房，站在門口喘息。父親聽見動靜，艱難地扭過頭，看見我，眼珠轉動著，卻沒有一點兒靈動。我倆對視，半天誰都沒有說話。我看看門外，幾個人影在走廊晃動。

父親示意我扶他起來，我在父親的后背墊上被子和枕頭。

父親虛弱的聲音，我貼著他嘴邊才能聽得清楚。

兒子，你點上一支煙，先鎮定一下，我……我也想抽一口！

我遲疑了片刻，掏出煙點燃，猛抽了幾口，放在父親嘴邊。父親想笑，卻不敢，生怕煙卷掉下來。他吸了一口，仿佛使出了全身的力氣，卻沒有吐出一絲煙霧。

我鼻子一酸，眼睛模糊了。我輕輕地拿掉父親嘴唇上的煙卷，父親長喘一口氣，喃喃地說，你忙，別在我這兒多待！

我的眼淚滾落下來，對父親說，爸，你什么都不要管。等你好一些了，我一定帶你去我辦公室看一看！

父親盯著我，眼睛亮了，想點頭，卻只是渾身顫抖了一下……

我是“老賴”，被司法拘留。對父親我也一樣，讓父親留下了無法彌補的遺憾，只不過，他一定原諒了失信的兒子。

我卻無法原諒自己，因為我再也見不到父親了。

責任編輯/張小紅

繪圖/舟顏