野菜記憶

張延偉

對(duì)我這樣在農(nóng)村長(zhǎng)大的這代人來(lái)說(shuō)，野菜始終是個(gè)永恒的話題，它不僅帶給我們味蕾的享受，更成為一段美好的回憶。

白蒿

“正月茵陳二月蒿，三月只能當(dāng)柴燒。”這句民間俗語(yǔ)形象概括了白蒿的生長(zhǎng)性狀。

白蒿是草是菜也是藥，具有清熱除濕、保肝利膽的功效。正月里，先從根部萌發(fā)的嫩苗叫“茵陳”，藥效最佳，只是多分布于荊棘叢生的向陽(yáng)處，不易采挖;二月里天氣漸暖，散落田間地頭的種子破土而出且生長(zhǎng)迅速，幼苗多被人當(dāng)作菜肴食用。

小時(shí)候，我常跟母親一起到野地里去挖白蒿苗。挖回家的白蒿苗被母親擇洗干凈，或摻些紅薯淀粉、加進(jìn)去一兩個(gè)雞蛋放在鐵鍋里烘焙，或拌了自制的調(diào)料和面粉攤在籠屜上蒸制，吃起來(lái)酥軟清香。剩下的則連根帶葉曬干，留下一些日常泡茶喝，其余全賣給游鄉(xiāng)的藥材販子。

近年來(lái)因?yàn)樘镩g地頭使用除草劑的緣故，我和愛(ài)人總在春節(jié)前后抽時(shí)間到遠(yuǎn)離村莊的荒野溝壑邊去尋覓白蒿苗。

今年，雖然一場(chǎng)突如其來(lái)的疫情擾亂了我們的既定計(jì)劃，但我堅(jiān)信，春暖花開(kāi)指日可待，暢游大自然為時(shí)不遠(yuǎn)，我也一定能夠早日品嘗到白蒿的美味。

泡桐花

小時(shí)候，老家院子內(nèi)外栽植最多的就是生長(zhǎng)速度相對(duì)較快且用處廣泛的泡桐樹(shù)了。

春日里陽(yáng)光和煦、暖風(fēng)拂面，泡桐葉才剛露頭兒，仿佛一夜之間，串串淡紫色的泡桐花便掛滿枝頭，像無(wú)數(shù)個(gè)高高揚(yáng)起的小喇叭。

奶奶常帶著我用長(zhǎng)竹竿從樹(shù)上打下一些含苞欲放的嫩花蕾，先用滾水焯一下，然后加入辣椒面兒、芝麻鹽、姜蒜汁等佐料，涼拌了當(dāng)菜吃。

孩子們隨便撿起一朵落在地上的泡桐花，去掉花蒂，趁勢(shì)把“小喇叭”含在嘴里輕輕地吮吸，花蕊間的那丁點(diǎn)兒蜜漿隨之入口。我時(shí)常找來(lái)一個(gè)洗干凈的小玻璃瓶，小心翼翼地把花蜜一點(diǎn)點(diǎn)兒擠進(jìn)瓶子里，隨后抹在黑面餅子上有滋有味地吃。

奶奶去世之后，我不曾再吃過(guò)泡桐花，更沒(méi)吸食過(guò)桐花蜜，不是沒(méi)機(jī)會(huì)，而是生活日益向好不屑去吃它了。

蒲公英

去年春日的一個(gè)周末回老家，見(jiàn)地堰邊的蒲公英開(kāi)得正艷。愛(ài)人如獲至寶，找根木棍兒蹲下身子去挖，說(shuō)是可熱炒可涼拌可泡茶，能清熱解毒、消炎止痛，最重要的是還能減肥。聽(tīng)后，我忍俊不禁。

蒲公英本身是藥材也可作食材，在老家一帶俗稱“黃黃苗”，也叫“老驢干糧”，可是即便在那物質(zhì)匱乏、鮮有余糧的年代也多被當(dāng)作雜草看待，并未引起足夠重視。

小時(shí)候我最熱衷的事，就是放學(xué)后提著竹籃到野地里挖蒲公英苗喂兔子，偶爾會(huì)采幾朵蒲公英花蕾嚼碎了咽進(jìn)肚子，清香中帶著一絲甜味兒，還會(huì)掐二指長(zhǎng)的一節(jié)花莖含在嘴里，用舌尖頂著，不停嘟囔著：“抱，抱，抱雞娃兒……”等吐出來(lái)時(shí)，花莖的兩端已被唾液浸潤(rùn)成幾瓣且縮成一團(tuán)兒，就像人們說(shuō)的“蜷窩”雞娃兒一樣，神奇而有趣。

現(xiàn)在，蒲公英卻被人拿來(lái)當(dāng)作餐桌上的飯菜，更受到愛(ài)美女士的青睞。聽(tīng)說(shuō)鄰村有人還專門建成一個(gè)蒲公英茶廠，產(chǎn)品在市場(chǎng)上供不應(yīng)求。

這世界，這人，有時(shí)候真怪。

榆 錢

榆錢是榆樹(shù)的花兒。榆錢葉先開(kāi)放，一嘟嚕一串，圓薄如錢，俗稱“榆錢”。

前些年，也許是別處熟透的榆莢隨風(fēng)飄至的緣故，老家院子的角落里竟自然生長(zhǎng)出一棵榆樹(shù)幼苗來(lái)，這被父母視作將有“余錢”的吉兆，特別圍了柵欄精心呵護(hù)起來(lái)，不幾年光景就長(zhǎng)成臉盆粗細(xì)的大樹(shù)。

農(nóng)歷二月下旬榆錢滿樹(shù)時(shí)，每每從城里回家前就打電話給母親，進(jìn)門時(shí)她也正好把摻了玉米面的“榆錢糕”蒸熟。于是每人盛上一大碗，澆上蒜汁，再滴上幾滴小磨油，仿佛珍饈美味般令我們大快朵頤，而母親則滿臉幸福地看著我們的饞相笑個(gè)不停。臨返城時(shí)，母親又拿出早準(zhǔn)備好的一大兜嫩榆錢，叮囑我們帶回去放在冰箱里，熱炒涼拌吃上好幾天。

前年夏天因?yàn)榕f房改造，那棵大榆樹(shù)礙事，只得忍痛把它伐掉了。從那一刻起，我就知道，無(wú)論榆錢之于我、還是我之于母親，都將成為一種回憶……（作者單位：禹州市自然資源和規(guī)劃局）