銀色的雪

曲德君

2018年12月21日，最后一場雪在漫天飛舞，窗外一片銀色。

ICU一切都是白色的，如同窗外肆虐的大雪，白得有些刺眼——白色墻壁、白色天花板、白色吊瓶、白色輸液管、白色被單、白色枕頭、白色的各種插在線路上的儀器，還有來去匆匆的白大褂，就連棚頂?shù)娜展鉄粢舶l(fā)出炫目的白光，只有母親額頭上的輸液針頭滲出的星點血是紅色的。

母親從普通病房轉(zhuǎn)入ICU已經(jīng)是第6天了，醫(yī)院已經(jīng)下了病危通知書。兩夜沒合眼的他，靜靜地坐在母親的床前，絲毫不敢有半點倦怠。

氧氣面罩緊緊地扣在母親的臉上，各種線管纏繞在母親的身上和頭上，連接著那些他也叫不上來名字的監(jiān)護儀器上，儀器上的數(shù)字在不停地跳動變換著，不時發(fā)出滴滴的聲響。他雙手輕輕地攥住母親夾著血氧探頭鉗的右手，想再次體驗小時候被母親擁抱的溫度，母親有些發(fā)紫的手尚有微弱的熱量。

母親的手是干燥、粗糙的，布滿了老繭，骨關(guān)節(jié)增大，手背上一條條隆起的青筋，讓他心驚肉跳——還不到60歲呀，母親已經(jīng)皺紋深深，頭發(fā)全白了。

他是家里的獨苗，沒有伯伯、叔叔和姑姑，也沒有舅舅、姨娘，更沒有兄弟姐妹，父母視他為掌上明珠。

記得10歲那年深夜，天空也是飄著大雪，他發(fā)燒39.7℃，馬路上連個人影都看不到，打不到出租車，父親和母親就輪番背著他，深一腳淺一腳向醫(yī)院跑去。母親幾次滑倒摔在雪地里，但她都本能地用雙手護住背在后背上的他，盡量使自己的身體向前倒，這樣母親的前額和嘴唇都被磕破了，到醫(yī)院父母已經(jīng)是大汗淋漓。這事在他心靈里成了揮之不去的影像，病好后他對父母說：“爸，媽，等你們老了，我也背你們，背你們?nèi)ス珗@看雪景，背你們?nèi)ト珖鞯赝妗！?/p>

可是在2000年，40歲的父親因一場意外車禍離開了他和母親。11歲的他從此與母親相依為命，母親一直沒有再嫁，她用瘦弱并不寬闊的脊梁撐著這個家。父親去世后不久母親也下崗了，為了供他念書，母親白天出去干家政，晚上回到家就學(xué)繡十字繡，母親聰慧睿智且心靈手巧，很快就學(xué)會了繡十字繡。她繡出來的山水風(fēng)景、花鳥魚蟲栩栩如生、極具神韻，許多顧客都得事先預(yù)訂才能買到。長時間繡十字繡，母親的頸椎不是很好，腱鞘炎也時時折磨著她，她的雙眼經(jīng)常干澀、淌眼淚，為了這個家，母親硬撐著。

他那時也似乎更加懂事了，從小就懂得節(jié)儉，以此來分擔(dān)母親的重?fù)?dān)。一次學(xué)校開夏季運動會，母親給他5元錢，讓他買飲料，可他把從家?guī)淼陌组_水喝完后，只花了5角錢買了一瓶水，把剩下的4元5角錢還給母親，心疼得母親差點掉下眼淚。

上中學(xué)后，他為了減輕家庭經(jīng)濟負(fù)擔(dān)，把班主任給他填報的一所省內(nèi)著名自費高中偷偷改成普通公費高中，為這事還讓班主任老師很不高興。大學(xué)他選擇的是同城一所離家近的大學(xué)，雙休日可以回家?guī)湍赣H干家務(wù)。寒暑假去社會上勤工儉學(xué)，掙來年的學(xué)費。

大學(xué)畢業(yè)后就參加了工作，經(jīng)過幾年的努力，成為一家上市公司的部門經(jīng)理，年薪25萬。2017年，他和小他1歲的妻子結(jié)婚，第二年有了一個活潑可愛的兒子，母親喜歡得不得了，又擔(dān)負(fù)起照看孫子的任務(wù)。為了讓母親過得好一點，他婚后就貸款買了房子，把母親接來一起住，現(xiàn)在一家4口其樂融融，享受天倫之樂。

可天有不測風(fēng)云，2018年8月的一天，母親正逗著躺在悠車?yán)飫倽M月的孫子玩，突然一頭栽倒在地上。

母親因嚴(yán)重的頸椎病引發(fā)腦梗住院了。母親突然倒下讓他一時手足無措，工作、房貸、家庭、孩子、母親……樣樣都離不開他，白天到單位扎一頭，馬上就得請假去醫(yī)院照料母親。有人勸他：“雇個護工伺候老娘吧，你也不差這點錢。”他想，自己現(xiàn)在的業(yè)績是拼來的，不容易，孩子剛滿月，需要妻子照顧，再說公司一攤子也離不開，花錢雇人護理母親，別人也說不出什么。可他轉(zhuǎn)念一想，雇人護理得再好，也沒有自己照顧得好，他希望為母親盡一份孝，哪怕只有一瞬間。最后他毅然遞交了辭呈：錢沒了可以再賺，工作沒了可以再找，可母親只有一個。

當(dāng)窗外最后一片雪花落地時，母親走了，那雙粗糙的手在他的手里徹底冰涼了……母親在醫(yī)院捱過了4個月，他在母親身邊伺候了120天。母親走了，離她60歲的生日還差3天。

他謝絕了醫(yī)院的服務(wù)，在兩名醫(yī)生的幫助下，他背起母親尚有余溫的身子，走出ICU，母親伏在兒子的背上，像熟睡的嬰兒。他背著母親一步步走向負(fù)一層，就像當(dāng)年母親背著他在雪地里一步步奔向醫(yī)院一樣，只不過這次不是背母親去公園看雪景，也不是背母親去游玩……料理完后事，他體重掉了10公斤，整個人幾乎要垮掉了。為搶救母親，他花光了所有的積蓄，還借了債，工作也沒了，真可謂“人財兩空”，但他說：“我不后悔，誰讓我是她唯一的兒子。”

他擦干眼淚，思考著今后該怎么辦，突然接到公司領(lǐng)導(dǎo)的電話：“百善孝為先。你的辭呈我沒批，回來吧！”電話這頭，他淚流滿面。