正月“大吉”不可無

柑桔是正月不可或缺的吉祥果品

福建漳州和臺灣地區（以下簡稱“漳臺”）的人們慣將“橘”寫為“桔”；柑，也習稱為“大吉”（大桔）。因而，柑桔成為象征吉祥如意、人見人喜的熱門水果。在“四時不斷瓜果，八節長青花卉”的漳州，柑桔是一年四季水果舞臺最為活躍的角色。千百年來，漳臺民間圍繞這一無聲勝有聲的“民俗演員”，演繹出一幕幕富有情趣的活劇，故有“無柑無桔不是年”之說。

每年正月里上門做客的親友甚多，家家戶戶都少不了要備辦“大吉”（柑桔）迎客訪友、拜年送禮。

拜年的禮品講究四式，也就是四樣，其中必不可少的一式就是柑桔。上門做客，不帶其他禮物可以，但起碼得帶若干個“大吉”。主人收下客人送的“大吉”，也會拿出自備的“大吉”回贈來客，表示互盡好意，各得其祥。新春佳節，家里來客，主人要請嘗兩個金桔蜜餞（俗稱金棗），寓意“好事成雙”，連同“吃金棗，年年好”的吉語呈上。

清代同治年間，臺灣有一首《竹枝詞》描繪正月贈送柑桔節俗：“元旦春為一歲魁，大家拜賀禮相陪。兒童也解稱恭喜，賺得紅柑滿袖來。”《漳州史志》中載：“正月初一，小輩向長輩拜年，長輩隨即賜以紅包和紅柑。”“親友上門拜年時，紅柑用以敬客。”有一年快過年時，筆者在漳臺文具店購買紅包袋時，觸目可見一些紅包袋圖案就是柑桔唱主角，印制精美的紅包袋燙著“大吉大利”的金字，肯定會有不少藏友收藏它一輩子。

晚清東山島著名文人馬兆麟（1837—1918）寫過一首亦謎亦詩的《大桔》，至今膾炙人口：“陸郎懷袖物，閩南產最宜。用代多儀享，宜偶不宜奇。”詩的首句借用了“懷橘陸郎”這個歷史典故。漢朝末年，6歲的陸績到九江去拜見袁術。袁術拿出許多橘子給陸績吃，陸績舍不得吃完，深藏3個于懷中。臨行告辭、躬身施禮時橘子落地，袁術笑問：“你藏了主人橘子，不怕被當成偷橘么？”陸績跪答：“我母親喜歡吃橘，要帶給她嘗。”袁術聽罷，對陸績的孝悌甚為贊譽。從此，陸績懷橘傳為佳話。此詩第三、四句還提示，“大桔”常用于民俗禮儀，數量只能用雙數，也就是人們常說的“好事成雙”。

漳臺民間正月里的禁忌不少，尤忌小孩打罵人，但難免有些淘氣的頑童違禁。倘若發生不愉快的事，家長往往會帶上一兩對“大吉”登門致歉賠禮，對方收下大吉，大都會寬恕不懂事的孩子。人們俗信，賠禮以吉祥獻給被傷害的人家，可使他們本年不再發生不吉之事。柑桔調停釁事的效果竟比賠錢要好，真令人感嘆不已！

正月里，許多寺廟游人熙熙攘攘，人們帶著某種愿望來到寺廟祈柑。“祈柑”節俗也稱“祈大吉”，不管用寺廟的多少個“大吉”祈愿都可以，有主持人登記數量，抄寫于紅紙公布上墻。祈柑的人將“大吉”帶回家，翌年正月加倍奉還，例如用這個寺廟8個“大吉”祈愿，翌年正月就應買16個給寺廟，以示答謝和還愿。

清代吳曼云寫的《詠吉利》：“閩荔干紅橙桔黃，深宵酒醒試偷嘗。聽郎枕畔朦朧語，新歲還君大吉祥。”這首詩生動有趣地描繪了一對漳州新婚夫婦嘗“大吉”，希冀新年大吉大利的美好愿望。臺胞有一大部分是古代漳州移民的后裔，除夕之夜，他們遵崇祖家地年俗，把柑桔、荔枝干置于枕畔，謂之壓歲吉祥果，春節晨起食吉利，這說明俗相同、語相通的漳臺同胞自古就有對新春大吉大利的共同期盼。

漳臺同胞年年互送“大吉”，歲歲不忘“大吉”。元宵節有送燈、添丁之俗，生男孩人家要到宗祠掛盞燈。生女孩的，娘家人要送燈（丁）。最有特色的莫過于用大柑制作的桔燈，人們就地取材制作桔燈，寓意吉利、高升之意。桔燈的制法大致如下：在大桔近蒂處平切，取出瓣肉留下桔殼，用紅絲線穿過桔皮提掛，再用細銅絲扎成燭托放入燈中，插上小蠟燭，點燃后就是一盞新穎別致、小巧玲瓏的桔燈，猶如福建籍著名散文家冰心筆下的那盞鄉土情味濃郁的小桔燈。漳臺民間有不少詠桔燈的詩，記得有一首寫道：“阿儂巧制赤球輕，到眼圓光分外明。記得看燈時節近，紅絲高揭照人行。”桔燈與“吉丁”諧音，吉丁即人口平安也，這是多么善良樸實的妙喻和舒心順耳的吉句！