小城

我生在北方的小城。

小城是老的，歲月的灼痕讓她在高樓林立中，仍保持如之前一樣低而矮的形象。她一直不緊不慢，風來的時候自由伸展，北方的楊樹小聲地隨著風唱，歌聲在遠方分外悠長。放眼望時，青苔沾滿的老石磚也有自己的故事——雨里的歌留給花來唱，合歡開在夏天，雨也留在夏天來下，風雨來得烈時，便也就知覺，夏天確實來了。

她就是這樣一座城，即使你不會唱歌，也想為她歌唱。

我的房間為小城留一扇窗，而寫作的桌緊依著它。窗口有風鈴，但失算在一年不常起風，等冷冽的北風光顧時，冬已深得不能再深了。除此之外，便再沒什么詩意可言。可這座城本身就是如此，溫柔又詩意。我不知是北方的城都是如此，還是只是她是如此。所有城市都會在你經過時給你余蔭嗎？會在夜幕輕攏時為異鄉人送上入眠曲嗎？我想，并非如此。或者說，生在北方卻溫軟美好，凜冽的北風里也能溫柔如初的，僅此一城。

房后多椿樹。椿樹成材快，夏日里有余蔭庇佑，風吹來時尤其舒坦。一把香椿兩個雞蛋就足以應付一餐。把香椿炒雞蛋和兩片剛從冰箱里拿出來的醬牛肉，一齊卷在抹了醬的薄餅里，這便是春天最難忘的回憶了。

后院也有槐樹，是一棵洋槐。夏天時，院子里比屋里熱鬧，樹上的蟬不知疲倦地叫著，槐花甜蜜的味道縈繞在心頭。巷子里叫賣冰棍糖水的吆喝聲，在小院里聽得清清楚楚。

我深切地愛戀著這座小城，也偏愛她的雨景。當思路凝結成線，同一串雨點一樣時，大雨便下得突如其來。閃電打起來時我仍在窗口，外頭的明滅閃爍，遠雷的轟鳴悶響，在雨下起來前似乎都與我無關。一把豆撒在鍋底，一串雨砸在窗外的搭棚上，屋內飯香四溢，窗外雨聲連連。城市跌進明鏡似的水里，天地轟然傾倒。瞬間，大雨傾盆。透過窗外的雨簾向遠處窺探，暖黃的光總是照耀著這座老城，給她以繁星、月亮以及水光匯成的雨披。這雨收勢時則更加任性，匆匆退場，存在的痕跡都找不著，讓天氣預報也始料未及。

雨過天晴，小城馬上換上一身美麗的妝容——給遠方寂寞的天空點上星燈，在雨后城市的倒影里綴上霓虹的光彩。疏星追逐著月光，月亮又在萬家燈火幸福的暖流下，兀自反射著溫柔的光芒。夜更深時，只有星與月的閃爍籠罩著靜謐的安眠。我再也想不出比小城還要詩意溫暖的詞匯來說她了，光鮮的辭藻在流光溢彩的夜景下黯淡失色，腹中藏著的墨水也遠不及夜色的深濃，于是我只能心生感嘆卻言語不得，放任思緒在小城雨后的流光里自由飄蕩。

只是，那合歡樹是否被小城照顧得很好？是否還和以前一樣隨夏天一起盛放？我相信她是把她開著絨花的孩子照顧得很好的，此時她們也在如火的夏季里綻放著。

我便確信了，這座小城是深切地愛著每個或流浪或跋涉的孩子的，她把紗幕拉起，讓夜再深點，以讓孩子們得以在床單與被窩的夾縫里酣眠。然后，她把月亮和繁星以外的燈全部熄滅，也讓它們如同一張掛畫里描繪的那樣，自在地閃爍著。如此這般，我堅信，她確實是世上獨一無二的，沒有似她這般溫柔的城。

夜里刮起的小風輕輕將我的心頭掀起一角，讓心里的思慮順風飛揚，外面的風鈴響起來，這樣的生活是無可否認的愜意，近乎把人的骨子泡軟，脾氣消磨。這時，風是吹動小城的搖籃曲，搖動夜不能寐者得以淺眠。如我之前所說，沒人不想為她唱歌，也沒人不為她心生愛慕與向往。

生活為您唱歌，而我則為您傾倒。微風輕起，旅行者背上行囊時，我的心緒同小城一起肆意飄搖。

李卓熹：北京潞河中學高二（12）班學生

指導教師：劉淑媛

編輯 張秀格 gegepretty@163.com