舀泉水

彭立昭

石頭的橋，石頭的街道，石頭的墻和瓦，石頭壘筑的狹窄巷道，還有那山腳邊的泉眼……一醒來，他發(fā)現(xiàn)原來熟悉的一切忽然間消失。

那年冬天，孟楠穿上了軍裝。在一個(gè)下雪的清晨，離開了爺爺，踏上了綠皮火車，十幾個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途跋涉之后，到達(dá)了位于閩、浙、贛三省交界處的一座軍營(yíng)，開啟了一段軍旅生涯。

那時(shí)候，軍營(yíng)里無電話，更無網(wǎng)絡(luò)，只有營(yíng)區(qū)外一駐地老鄉(xiāng)開的小店里有一部電話，能打長(zhǎng)途。每次艱苦的訓(xùn)練之余，他就想沖出營(yíng)門，撲向小店，抓起電話，撥回家里，聽一聽爺爺?shù)穆曇簟？上敔敿也]有安裝電話，他感覺萬般無奈。“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”，人生第一次真正讀懂它的意思。

夜晚，他分明夢(mèng)到了自己第一次跟爺爺去舀泉水。八月十五，花好月圓。爺爺給他示范，先用瓷碗一一把泉眼上的雜草和苔蘚撥開，然后一碗碗把泉水，不，把天上的月亮，舀進(jìn)了陶罐里，水快滿了就把瓷碗蓋在上面。夢(mèng)醒時(shí)分，他陶醉在那幸福里。可連續(xù)幾晚，他總夢(mèng)到爺爺一人去舀泉水，遇到暴雨后摔了不少跤，陶罐中的水潑了，重新再舀……一陣莫名的傷悲和后悔，紛至沓來！

指導(dǎo)員是“過來人”，豈能不知他的心？訓(xùn)練中，指導(dǎo)員扶著孟楠受傷的手臂，悉心按摩，拿出紅藥水，精心涂抹。一次發(fā)燒，指導(dǎo)員親自下廚，做了一碗香噴噴的水餃，親手端到面前，親手將“藥”喂到口中。

“現(xiàn)在，你想家，這只是短暫的。以后，你會(huì)想這里，那是長(zhǎng)久的。”夜深了，他反復(fù)琢磨著指導(dǎo)員這句意味深長(zhǎng)的話。可當(dāng)時(shí)年少，他哪曾懂得話中之意啊。只是片面地以為，指導(dǎo)員是在做他的思想工作，鼓勵(lì)他安心服役。三個(gè)月后，他適應(yīng)了軍營(yíng)生活。每當(dāng)夜深人靜想家時(shí)，他就開始醞釀?dòng)寐嫷姆绞礁鸂敔斅?lián)絡(luò)。畫面上，他提醒爺爺如何防摔跤，別淋雨，按時(shí)服藥，天天都要好好的……誰看了都會(huì)“腦洞大開”。

站崗時(shí)，他佇立在哨位上，撫摸著鋼槍，仰觀冷月，那一縷思親之情，卻鋪天蓋地而來。就在那月光里，就在那槍刺上。

五年后，退伍了。他摘下領(lǐng)花，卸下帽徽，淚流滿面，告別營(yíng)房。回家第一天，他深情地?fù)肀敔敚畔滦欣盍ⅠR就提起陶罐去山腳邊舀泉水去了。夜晚，他躺在爺爺專心給他鋪好的床上卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。他推開窗，月光如水。腦海里，全是老部隊(duì)、老戰(zhàn)友，尤其是指導(dǎo)員那一瓶紅藥水，那一碗香噴噴的水餃，以及哨位上那一輪冷月，小店里那一部電話機(jī)……

在離開軍營(yíng)后的第一時(shí)間，一縷縷新的思親之情———軍營(yíng)第二故鄉(xiāng)，不期而至，直至蔓延。