匠心

張亞凌

很奇怪，每每聽到“匠心”這個詞兒，就不由得想起故去四十多年的太祖奶奶，想起她說的陳芝麻爛谷子的事兒。風馬牛不相及，可世上的事或許就這般奇怪，種豆的收了瓜，撒草籽的捧了花，高大上的“匠心”倆字黏上了我的太祖奶奶。

太祖奶奶是爺爺的奶奶，那么大的歲數，八成都老糊涂了，說的話我向來不信。可奶奶拍著我的小腦袋說：你太祖奶奶都一百零二歲了，吹過多少風，淋過多少雨，老成精嘍。你呀，耳朵里多聽她兩句，腳底下就少走多少彎路。我才不想聽她嘮叨。瞧她，因牙齒掉光而凹陷下去又皺在一起的嘴唇，說起話來就像老巫婆在念咒語。

每晚睡覺前，娘、奶奶、太奶奶，都會坐上太祖奶奶的大炕。娘多是納鞋底或縫補衣物，奶奶在炕頭“嗡嗡”地紡棉花穗子，太奶奶跟太祖奶奶拉家常。

五六歲的我是被娘拉上大炕的，就很無聊地在她們之間穿梭。趙村王姓泥瓦匠的事，就是那時聽太祖奶奶說的。

王姓泥瓦匠雖說是他那笨手笨腳的爹帶出來的，可心極靈手特巧，竟然還會在磚瓦上刻紋雕花。做的活計要多花哨就有多花哨，要多瓷實就有多瓷實，好看又耐用。太祖奶奶說，就是隨手砌個灶臺，風利火旺，也是別的泥瓦匠比不上的。方圓幾十里的人家，說起自己的活計是王泥瓦匠做的時，那得意勁就張揚在臉上了。

是藝高脾氣大，還是原本心眼小？王泥瓦匠的活計是越做越好，人卻越來越難說話了。動輒給主家擺臉看，說話也直戳戳地不留余地。即便這樣，找他做活的還得排隊。大家伙心里跟明鏡一樣：忍受壞脾氣是一時的，活計卻是長遠的。

后來，已經休息了好多年的王泥瓦匠的爹，突然又要跟著兒子做活了。王泥瓦匠是很不情愿帶爹出門的：爹老了，手腳也不利索了，這還是其次。最重要的是，有爹在，自己說話也就不好使著性子沒邊沒沿了。可爹像吃了秤砣鐵了心，就是要跟著他，他只好隨了爹。

太祖奶奶賣起了關子，問：老爺子吃喝不愁的，咋突然鬧騰著要跟著兒子干活？見沒人接茬，太祖奶奶就自個揭開了謎底：怕兒子因為心眼小，整出事兒。

太祖奶奶后面的話……我是不大相信的，卻聽著有點害怕。

她說，在房頂上弄點事往往很靈驗的：一個泥人兒舉著草箭指向院子中間，是讓主家絕戶的惡毒詛咒；在哪個犄角處塞個草人兒，是主家輩輩出草包的詛咒；在旮旯里塞個女人的花手帕，注定主家娶進門的女人都風流出墻……

臨了，她還說了件蹊蹺的事：

有戶人家的新房屋在住了幾年后，突然漏了，還是正中間。一滴，一滴，不急不緩。好像不大礙事，卻滴得人心發慌。找別的泥瓦匠把房上的瓦揭開了幾次，索性瓦也換了幾次，還是下雨就滴。好幾年了，竟然沒一點變化，還是一滴，只是一滴，不急不緩，可就是那一滴一滴，能把主家的眼睫毛絆斷。沒辦法，后來就硬著頭皮找到原來做活時有所怠慢的泥瓦匠，說盡了軟話，人家上去轉了一圈，啥事都沒了。

太祖奶奶又問，知道原因不？

就是泥瓦匠心里不美氣，在處理屋脊時夾了根繩子，上去后把繩子頭處理了一下。

誰信啊？任太祖奶奶說得多玄乎，我是不信的。

王泥瓦匠也是在他爹快走前，才知道自己前面使壞爹后面處理。送走他爹后，王泥瓦匠再也沒有摸過瓦刀泥頁。

后記：不知怎的，一聽到“匠心”這個詞兒，就想到太祖奶奶，自然就想起王泥瓦匠。做個好“匠”不難，難在不丟“心”。