紀(jì)細(xì)妹
畢業(yè)典禮結(jié)束時(shí),他走過來拉著我的手,靦腆地跟我道別:“老師,謝謝您,有空回來看您。”看著他遠(yuǎn)去的背影,我不禁感嘆:“這孩子,終于長(zhǎng)大了。”他學(xué)會(huì)通情達(dá)理了,學(xué)會(huì)感恩了。
想起一年多前,他轉(zhuǎn)到我班級(jí)時(shí)給我們的最初印象是:怪人一枚!
他,幾乎不拿課本,科任老師說,他上課總是用校服包住頭睡覺;他,總是不屑于抬頭看你;他,很清高,孤傲……
我認(rèn)真地、默默地觀察他:他,要么埋頭忙自己的活,或突然莫名地瞟你一眼;看似漫不經(jīng)心,好似沉浸在自己的世界里,可是卻也會(huì)偶然地、突然間地冒出一句或一詞與你的話題相關(guān)的話語(yǔ);他,課堂上默不作聲,卻突然拍案而起,好似我們中的誰(shuí),無意中驚擾了他;他忽然面露怒色,感覺我們的言行在無意中闖進(jìn)了他的視野;他,通常每天準(zhǔn)點(diǎn)到校,碰面不打招呼,我行我素;他也會(huì)突然玩失蹤,后來知道原來是他不會(huì)請(qǐng)假。
我嘗試著讓他改變言行,學(xué)點(diǎn)知識(shí):有意或無意地提問他或與他說話,他要么視你不存在或不理不睬,要么一甩手說“不與你講話”。
這是一個(gè)怎樣的學(xué)生呢?他,“自閉癥”么?我腦海里閃過這么個(gè)詞匯。
溝通與重視,與他行不通。他的心是封閉的,我無法走進(jìn)他的世界。
電訪他母親得知,自小學(xué)三年級(jí)以來,近九年了,不與她招呼、交流,視父母如空氣。
這不是“冷暴力”嗎?這么長(zhǎng)久的“冷暴力”,殺傷力有多大,我已經(jīng)從他母親的談話情感中沉重地感受到了,孩子的心結(jié)竟然到現(xiàn)在還沒解開,他難道過得很幸福很開心?我不禁陷入深思與唏噓。
周一,班會(huì)課,我以“冷暴力”等為主題,全班同學(xué)開展了的熱情、熱烈的討論,從已知的“暴力”、“家庭暴力”、“校園暴力”逐漸引申到困惑、未知的“冷暴力”,從對(duì)“冷暴力”詞匯的好奇、理解到對(duì)“冷暴力”現(xiàn)象的特點(diǎn)、危害,從課堂上的認(rèn)知到課后的言語(yǔ)應(yīng)用。同學(xué)們對(duì)“暴力”,特別是“冷暴力”有了一個(gè)較為全面的理解和了解,“怪人”在這樣的環(huán)境和氛圍中出現(xiàn)了反思與意識(shí)。
再一次的班會(huì)課又到來了,這次,我組織同學(xué)們觀看“自閉癥”視頻,同學(xué)們談?wù)搶?duì)“自閉癥”的認(rèn)識(shí)與看法,觀察我們生活中、身邊是否存在“自閉癥”?“自閉癥”程度如何?我們可以怎么幫助他們?
兩天后,他母親電話我說,兒子會(huì)跟她打招呼了,主動(dòng)開口與她聊天,還問她什么叫“自閉癥”,他有“自閉癥”嗎?聽到這個(gè)消息,我知道“冷暴力”開始有化解的勢(shì)頭了。
班級(jí)小組勞動(dòng),面對(duì)手足無措的他們,我協(xié)同管理員參與他們對(duì)閱覽室、圖書館衛(wèi)生的掃地、提水、拖地等活動(dòng),在班級(jí)群里毫無吝嗇地表?yè)P(yáng)他們是“居家能手”、“里外一把手”、“未來的模范丈夫”、“好男人”,其他小組同學(xué)的點(diǎn)贊、“真棒”、“辛苦你們啦”、“謝謝”等問候語(yǔ)極大地增強(qiáng)了他們勞動(dòng)的樂趣和成就感。
聽說在這次的月考中,他語(yǔ)文作文得分全班最高,于是,班會(huì)課上“怪人”成了我口中的“潛力股”、“重點(diǎn)培養(yǎng)”對(duì)象之一。雖然一次次拒絕我邀請(qǐng)他參加校園的現(xiàn)場(chǎng)作文賽、書法比賽等,但我感受到他心靈上的受用和不自信。
運(yùn)動(dòng)會(huì)、大合唱比賽等集體活動(dòng),班級(jí)同學(xué)人人參與,人人有事做,我放手讓班干部對(duì)他們團(tuán)隊(duì)的靈活處理方式和安排,協(xié)助他們的需求和負(fù)責(zé)記錄他們的美好“瞬間”是我唯一的任務(wù)。活動(dòng)結(jié)束,我及時(shí)地送上人手一份 “同學(xué)情、兄弟情”的記錄手冊(cè)。“怪人”愛不釋手地?fù)崦⒎喼K赣H來電話說,他這一年變化很大,肯主動(dòng)與她打招呼、交流,她有點(diǎn)吃驚、惶恐,不敢多說話,怕他再次不理她,簡(jiǎn)單而簡(jiǎn)短的對(duì)話已經(jīng)讓她很激動(dòng)、很知足。我翻看班集體照,曾經(jīng)離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的他,強(qiáng)先站在了我的身旁。對(duì)這個(gè)班集體,他已有熱愛、依戀的情感。
臨近期末的班會(huì)課上,我強(qiáng)調(diào)了日常的行為規(guī)范,要求同學(xué)們?cè)谘孕猩稀⑿闹且映墒欤瑢W(xué)會(huì)做好人與事,不做拒絕成長(zhǎng)的事。安靜的聽我訓(xùn)戒的同學(xué)們被一場(chǎng)景嚇了一跳,因?yàn)椤肮秩恕蓖蝗灰卉S而起怒罵到“說誰(shuí)啊?”。同學(xué)們拍拍胸沒理會(huì),又是哪根神經(jīng)出問題了呢?我也無視,繼續(xù)我的班會(huì)課。班會(huì)課結(jié)束,我冷靜中含著一種傷心說:“快畢業(yè)了,下學(xué)期你不用來了,在家自學(xué)吧。”該讓他品嘗被冷落、被拋棄的滋味。并溝通家長(zhǎng)互相配合、共同教育。
三天后,家長(zhǎng)來電說,“怪人”傷心地說“老師不要我了,可我想在學(xué)校念書。”家長(zhǎng)不可為孩子包辦替辦求情,但背后與老師的配合與支持至關(guān)重要。期末的最后一個(gè)晚自習(xí),他主動(dòng)找我談心里話,認(rèn)識(shí)到了自己的偏見,意識(shí)到自己多年來對(duì)自己和對(duì)師長(zhǎng)的無形的(“冷暴力”)傷害,知道了自己內(nèi)心活得不開心的原因。他很誠(chéng)懇。我給他布置專門的寒假任務(wù)。
新學(xué)期開學(xué),他如期來找我報(bào)到,上交專門作業(yè),我再次接納他進(jìn)入班級(jí)。接下來的日子,碰面能主動(dòng)打招呼,招呼他時(shí),不再是白眼、不理不睬的回應(yīng),而是甜甜地“誒”、“來啦”;上課主動(dòng)回應(yīng)老師,學(xué)會(huì)了高興地自我鼓掌,認(rèn)可自己被簡(jiǎn)單適度的表?yè)P(yáng);積極做好學(xué)習(xí)與勞動(dòng)。
他的改變與進(jìn)步,我感覺激動(dòng)、知足。