獨駕帆船的航海之魂

封樺

郭川在一艘帆船上。

世界上最具挑戰(zhàn)的賽事

1968年，英國發(fā)起一項比賽，規(guī)則是參賽者需要駕駛無動力帆船，獨自不間斷地環(huán)繞地球航行，回到起點用時最短的人獲勝。當時有九人報名，最后只有一人完成了比賽。隨后，越來越多這樣的比賽出現(xiàn)，許多極限運動愛好者都來參賽。

這項賽事堪稱“史上最殘酷比賽”，因為水手駕駛的帆船只能靠自然風力推動，并且航行期間不得靠岸休息，不能接受生活用品、器材等補給;帆船必須經(jīng)過一個風浪終年肆虐的“海上墳場”——合恩角，至少跨過赤道一次并橫穿全部經(jīng)線，總長度不少于4萬千米。

直至今天，共有4000余人登上珠穆朗瑪峰，400多人登上太空，但完成單人不間斷環(huán)球航行的卻不到100人。如此艱難的比賽，2013年48歲的郭川是第一個挑戰(zhàn)成功的中國人。

側風行駛更快

一般人以為帆船順風行駛最好，其實不是，側風行駛才最好。因為帆船在行駛過程中的動力主要來源于“伯努利效應”（流體速度越快，與物體接觸面的壓力會越小，反之壓力則越大）帶來的氣壓差，這同樣是飛機的飛行原理。所以，當側風吹向帆船，空氣流經(jīng)船帆兩側的速度不一樣，會在兩側產(chǎn)生氣壓差，使船產(chǎn)生一個向外的力，這個力會分解成一個使船側滑的力和使船前進的力，側滑力可與穩(wěn)向板和水手的重力抵消，向前的力則能使船朝前走。

順風在船帆兩側造成的壓力差不大，也就不能產(chǎn)生較大的推力，所以在順風時，帆船的前進速度較慢。

這是郭川在航行至南大洋時拍攝的照片。他在比賽過程中需要通過各種電子設備記錄行程，以備國際帆聯(lián)評定成績。

勇于探索的血液

作為地質隊員的后代，郭川似乎從小就熱愛探索，勇于嘗試一切新鮮事物。大學畢業(yè)后，他覺得自己應該先“看看這個世界”，于是選擇了可以經(jīng)常出國的公司;在上世紀90年代，嘗試極限運動的人并不多，郭川卻已經(jīng)玩起滑雪、飛傘、滑水。生性不受羈絆、勇于探索的郭川在偶然接觸了一次帆船運動后，便毅然辭職，一頭扎進了大海的懷抱，因為他認為航海對于自己來說是一種人生的航行，更是一種心靈的召喚，“好奇與冒險本來就是人類與生俱來的品性，我不過遵從了這種本性的召喚，回歸真實的自我”。對于連健壯的西方人都抱怨的高強度訓練和海上生活，他卻覺得是最快樂的日子。

與天斗，與海斗

2012年，郭川駕駛著12米長的“青島號”帆船，開始了他的單人不間斷環(huán)球航行?！扒鄭u號”很狹小，只有4平方米的空間用于吃飯、睡覺等。

海上天氣瞬息萬變，風向一旦變化，郭川必須盡快調(diào)整船帆來確保航向正確，他為此設置了每20分鐘就響一次的定時器;碰上風力驟增，郭川就得迅速降帆或收帆，不然風太大會把帆吹破或吹斷桅（wéi）桿，那就不能再借風行駛了;船上設備故障更是常事，有一次，大前帆突然破損，郭川必須立即爬上六層樓高的桅桿去修復。就這樣，郭川在海上戰(zhàn)勝了一個又一個困難，歷經(jīng)138天后成功抵達青島，成為第一個單人不間斷環(huán)球航行的中國人。

郭川至今保持著12米級無動力帆船單人不間斷環(huán)球航行、人類駕駛帆船不間斷穿越北極東北航道兩項世界紀錄。

永遠的“中國船長”

2016年，郭川的小兒子問媽媽，“爸爸去哪了？”他媽媽說不知道。原來，那年的10月25日，正在駕駛帆船橫跨太平洋的郭川，在夏威夷海域與人們失去了聯(lián)系。搜救隊抵達現(xiàn)場時，只發(fā)現(xiàn)那艘帆船，郭川卻不見了。直到今天，人們?nèi)匀粵]有找到他。

他為什么要堅持航海呢？郭川曾說：“除了帆船的魅力，就是因為忠于自我的勇氣”，他認為人生不該是一條由急變緩的河流，更應該像一條在崇山峻嶺間奔騰的小溪，永遠不知道下一個灣口會發(fā)生什么，人生應該立體而多彩。

用身體平衡船只

逆風行駛的過程中，從側面吹來的風容易使船體有一定程度的傾斜，為了保證船體平衡，水手應將身體探到另外一側，利用身體的重量“壓舷”。有時水手將整個身體懸掛在舷外，就是為了盡量降低船的重心，并減少船的橫向傾斜，來保證船的平穩(wěn)航行。

“病貓老六”要航海

因為在家里排行第六，加上從小身子骨虛弱，跑兩步都會喘個不停，翟墨一直有個外號叫“病貓老六”，所以他從小只能在一旁看別的孩子打鬧。不想再當“病貓”的翟墨決心要做個強大的人，于是不斷地跑步鍛煉，他的身體也逐漸硬朗起來。長大后，翟墨偶然遇見一位挪威航海家，被航海家的一句話改變了人生——“環(huán)海這半輩子，我還從沒見過一個中國人”，翟墨堅定地回答，“在不久的將來，您會看到中國人在海上的”。

中國“斗海”第一人。中國最早用無動力帆船環(huán)游世界的并非郭川，而是翟（zhái）墨，只不過翟墨選擇的是間斷航行，他會在中途靠岸休息。

被海盜追，誤入美軍基地

從那以后，翟墨便買了一艘無動力帆船，在2007年踏上環(huán)球航海之旅。一天，翟墨發(fā)現(xiàn)有一條鯊魚在船后游弋（yì），他不敢掉以輕心，小心掌好舵，以防鯊魚突然撞上，使船失衡;夜里，他還發(fā)現(xiàn)有一艘亮著燈的海盜船在跟蹤他，翟墨急中生智，將船上的燈熄滅，與海盜在海上暗戰(zhàn)，最后成功擺脫了他們;還有一次，翟墨竟然誤闖了美國的海上軍事基地，美國大兵發(fā)現(xiàn)他之后，沒收了所有東西，還把翟墨關了起來。不過，在弄清他的身份后，美軍歸還了所有物品并放他走了。

海上生存法則：人船一體

在新西蘭附近海域，翟墨還差點被死神帶走。在那有一個海溝，因為地震引發(fā)了海嘯，11級狂風加上層層巨浪，一下子把翟墨打入海里。幸好他一早就用繩索把自己綁在船上，在幾次掙扎向船游去無果之后，翟墨用盡所有力氣把繩索一點點往回拉，終于成功登船。

海上生存的基本法則就是人不能離開船，因為海水溫度低，人在海里活不了幾天。想起郭川，翟墨也非常感慨。