易卜生《建筑大師》的心理現實主義

陳思岑

摘? ? 要： 被稱為“現代戲劇創始人”的易卜生的后期作品中透露出的荒誕主義和象征元素為文學批評家提供了多維的解讀空間。作者認同易卜生后期劇作是由前期的浪漫主義、現實主義過渡到心理現實主義這一說法，并以其晚期作品《建筑大師》為例，結合弗洛伊德的精神分析理論解讀該劇的心理學元素，賦予角色對話嶄新的詮釋。

關鍵詞： 精神分析? ? 心理現實主義? ? 易卜生? ? 《建筑大師》? ? 索爾尼斯

現實主義源于十九世紀的法國，作為浪漫主義的對立面，現實主義呼吁關注自己生活的時代和社會狀況，體現出的暴露性和批判性使現實主義作家們探索當代西方社會的靈魂詬病，所以現實主義文學常常充斥存在主義及心理學的影子。出現于十九世紀末的心理現實主義流派發展和繼承了現實主義的傳統，通過對人物心理的精細分析反映社會精神演變的事實[1]（165）。二十世紀迅速發展的心理學研究更是為心理現實主義文學提供了理論支持，進一步打開了該流派的創作思路。學者張懷久對心理現實主義特點的總結是：它賦予現實主義新機，以人物的心靈變化和發展作為主要敘述線索和結構方式，專注意識的演變和展示主觀世界，強調人物主觀感受是和客觀現實發展相協調的[1]（169）。可見，心理現實主義比現實主義注入更多的心理學元素，作家們刻意進行人物心理活動的細節刻畫。由于人物心理活動本身具有復雜性，再者心理學善用象征符號作分析，因此心理現實主義的作品往往是神秘怪誕的。由弗洛伊德開創的精神分析，從一種治療神經病的方法發展為心理學的一個重要學派，主要關注意識和無意識活動及精神結構等心理特質，逐漸融入醫學、哲學、文學藝術等領域，對它們產生不同程度的影響。在本文中，筆者將精神分析作為一種“解釋的藝術”[2]（14），一種研究文學作品內部心理學元素的批評理論。從精神分析視角解讀心理現實主義文學能夠讓讀者更好地理解情節的邏輯性，讀懂心理學象征符號。

作為現代戲劇創始人的易卜生，對西方戲劇乃至于其他領域都產生了深遠影響，不僅包括前期劇作中的浪漫元素、批判現實主義，還有后期劇作中對心理描寫的特別關注。對客觀現實和人物主觀感受的融合及象征手法的使用使得易卜生后期的劇作晦澀難懂，文學批評界對他該時期戲劇的解讀具有多樣性，且用不同的批評理論甚至新詞語歸類他的作品。筆者認同的說法是“心理現實主義能夠比較準確地概述易卜生后期作品的特點”[3]（3）。也許是前期經歷了以戲劇為載體批判社會，易卜生發現了生存在這個社會的主體——人的心理惡疾。他把關注點轉移到對人的心靈分析。筆者將以易卜生的后期作品《建筑大師》為例，運用弗洛伊德的精神分析解讀該文本。

一、《建筑大師》的心理現實主義

《建筑大師》是易卜生后期劇作的代表之一，易卜生更多地關注建筑師索爾尼斯逐漸異化的心路歷程，并用人物對話把它表現得淋漓盡致。該劇主要講述了索爾尼斯這個建筑奇才，雖然功成名就，被他人羨慕，實則內心并不快樂，因為他不但擔心被青年一代超越，事業巔峰不保，還一直對數年前造成家庭慘劇的一場大火心懷愧疚。直到某天，他的崇拜者——年輕美貌的希爾達造訪他，誘惑他完成自己本辦不到的事——讓本身恐高的他爬上高處宣告自己的成功，卻不幸掉下來摔死了的悲劇故事。

故事結局和多處角色對話荒誕，充滿了神秘主義和象征符號。比如，索爾尼斯所患何疾、山精的象征意義等，一切都為讀者提供了豐富的解釋空間。這是由于易卜生將全部關注和興趣集中在人物的精神層面的活動和沖突，劇中心理學元素的特寫具有的復雜性和神秘性使言行具有多重意義[3]（65）。易卜生從敘事者角度將索爾尼斯這個角色塑造成了血肉之軀，他敏銳地捕捉到了索爾尼斯的心理活動細節：那種瘋狂的妒忌、痛苦的成就感都被恰到好處地以言行表現了出來。他著力刻畫內在力量在主人公身上的體現，使讀者感受到主角的情感和欲望及意識狀況。

一方面，易卜生盡己所能展示索爾尼斯的精神世界——在現實社會各種沖突和矛盾下逼真的心理活動。另一方面，他在《建筑大師》中強調情節的客觀真實性：激烈的社會競爭，微妙的事業機遇，難以啟齒的家庭矛盾等都是在反映現實生活，而且事件的發展和主人公的心理發展具有一致性。在易氏筆下，主人公索爾尼斯就是作為“人”在體驗這些人生經驗。

《建筑大師》里，易卜生把精神分析理論涉及的焦慮、創傷和人格結構這三個心理學問題以人物對話的方式在索爾尼斯身上反映，以心理分析為主，輔以反映社會矛盾的現實性。同時，易氏想表達產生這些問題的原因是復雜的——未知的潛意識世界，局限的認知，激化的社會矛盾，充分反映出他對人和社會問題的思考及困惑。

二、弗洛伊德式精神分析解讀《建筑大師》

（一）焦慮理論

該劇的第一幕以索爾尼斯對于手下瑞格納的打壓而展開：瑞格納是個頗有才華的青年，但索爾尼斯決不允許這個年輕人有任何機會單獨承擔工程業務，盡管瑞格納的老父親布羅維克替兒子苦苦哀求，索爾尼斯卻找了一切借口毫不留情地拒絕：“不管怎么樣，我絕不讓位！對誰，我都不退讓！我決不甘心自愿讓位！”[4]（12）他甚至卑鄙無恥地利用女秘書開雅的感情牽絆瑞格納，讓其忠心地留在自己身邊作下手。其原因在他和賀達爾大夫及少女希爾達的對話里可以發現：他“非常害怕下一代人”。索爾尼斯作為著名的建筑師，人到中年，是很妒忌和恐懼年輕一代的，因為他感覺到他們隨時都在和自己爭地位。社會的競爭，新舊的更替是一種外部沖突。對此，易卜生并沒有直指矛頭，而是通過刻畫索爾尼斯的心理反應揭示這樣的客觀存在及它產生的影響。現代精神分析大師弗洛伊德的著作和講稿中一直存在對焦慮問題的探究，“焦慮”曾多次出現在《夢的解析》《人格結構》等論著中。弗洛伊德認為焦慮就是一切重要問題的中心。“真實的焦慮”（也稱為現實性焦慮）這個概念出自《神經病通論》的第25講，它對于人來說是“一種最自然而合理的事”，是人“對于外界危險或意料中傷害的知覺的反應”[5]（316）。索爾尼斯實經歷的是對社會競爭和時代更替這種外部危險引發的焦慮。他對瑞格納和老布羅維克的態度可以理解為他對外界危險的自我防御，這種戰術是正常人面對危險的本能反應，其行為可以被諒解。在弗洛伊德看來，真實的焦慮卻有合理性：當危險迫近，唯一有利的行為是先用冷靜的頭腦估量自身可支配的力量和危險相匹敵，再決定有希望的辦法是否為逃避，防御或進攻[5]（316）。易卜生在劇本中以索爾尼斯作為活人正在經歷焦慮狀態繪制了一幅素描，傳遞的訊號是：他的行為實際上無可厚非，而真正令人恐懼的是殘酷的社會現實。

此外，索爾尼斯在揭示自己內心“秘密”的過程中經歷的既痛苦又興奮的情感折磨是焦慮發作。第一二幕中，他剛提到“欠債”這個問題時欲言又止，還反復稱自己“發瘋”“病人”“半瘋子”“狂人”。他覺得自己欠債的原因是那場毀滅了他家庭卻成就了他事業的火災（那場火燒掉了家里的房子，索爾尼斯太太的恐懼影響了哺乳，兩個幼兒死掉了，但索爾尼斯卻在原址建造了自己事業生涯中的第一棟房子）。他既氣憤又感恩，背負這種怪異的情緒卻無人傾訴，常常使他喘不過氣來。我們不妨嘗試用焦慮理論解釋他非同尋常的心理歷程。弗洛伊德基于人格結構理論，概括出道德焦慮是“超我在追求至善之路上所表現出的終日焦慮不安的情感”，是“由良心所省識的危險喚起的，并使自我產生一種罪疚感，而這種負疚感或羞愧來源于自我擔憂自身的言行違背了良心的標準或自我的理想而遭受到的超我的懲罰”[6]。簡言之，道德焦慮就是人在追求欲望的同時被良心道德所束縛，產生羞愧和內疚等情感。本劇中，一場火災同時造就了家庭的慘劇和工作的機遇，也造成了家庭和事業的沖突。易卜生將重點鎖定在索爾尼斯同時遭遇不幸和獲得機會后逐漸異化的內心：他對自己事業的成績沾沾自喜，卻又內疚這樣的成功是建立在家人的痛苦之上，違背了道德良心準則。于是，對家庭的負罪感夾雜著事業的成就感，從頭到尾折磨著他，其實他一天也沒有享受過快樂。這種內心掙扎就是道德焦慮，是索爾尼斯在追求自己夢寐以求的事業巔峰的過程中做出的他以為“損人利己”的事情，使自己感到罪孽深重，違背了家庭倫理道德造成的。同時，他的心理體驗還折射出了家與事業的二元對立，這在現實社會是客觀存在的，只不過在他這里是一個放大的特例。易卜生以心理描寫的形式把這個客觀矛盾展現，大概是在表達自己的困惑。用弗洛伊德的道德焦慮理論理解索爾尼斯的良心掙扎，比把主人公冠以心理扭曲或把作品賦予神秘主義之名更能解釋易氏的創作初衷。

（二）創傷理論

弗洛伊德對創傷作了界定：“在很短的時期內，一種經驗使心靈受到了高度刺激，致其不能用正常的方法去適應，從而使心靈有效能力的分配受到永久的擾亂，這種經驗就是創傷。創傷有其‘執著性，執著就是病源，病人常在夢里召回其創傷所產生的情境。”[5]（216）在《建筑大師》中，我們可以發現易卜生特地勾勒了索爾尼斯的創傷精神病歷程。首先是第一幕他和賀達爾大夫的對話，索爾尼斯認為妻子艾林和大夫都在監視自己，覺得不僅妻子認定他有精神病，自己也認同患了瘋病，對于大夫不經意提及的十幾年前的大火一事，他表現出了恐懼和回避。這便是易卜生即將揭開索爾尼斯的創傷經驗的引子。緊接著第二幕以索爾尼斯和太太艾林的對話展開，他總想著規避大火的往事，并且不斷懇請艾林不要舊事重提;當說到火災的責任時，索爾尼斯再次申明自己病了，“半瘋子”“狂人”“欠債”在此時脫口而出，他極力表達內心的悲傷感和負罪感。這些情緒宣泄或被理解為文學中為文末揭露真相埋下伏筆的寫作手法，但實際上忽略了作者刻意表現創傷心理特點的初衷。創傷理論可以幫助我們發現索爾尼斯真實的創傷神經癥體驗：火災的刺激就是深深埋藏在他內心中的病源，總是執著地扎根于其內心;他在清醒著的時候反復地回想它，有時候力求不去重現，但這種刺激帶來的情感一直壓抑在潛意識中;旁人的提醒會反復把他帶到遭受災難的那種場景里，其實他的內心沒有一天不受著這段回憶的摧殘;他雖然渴望溫暖的家庭，有可愛的孩子和溫柔的妻子相伴左右，然而這個痛處讓他內疚，讓他逃避和妻子相處，用工作麻痹自己——為其他人建家宅，把它們想成自己的家;如此作繭自縛，讓他承擔著越來越多的壓力和焦慮。

其后他與希爾達聊天，索爾尼斯重新認真地回憶起十幾年前的火災，傾吐自己的過失和力不從心，但希爾達告訴他這是“健全良心的軟弱”，鼓勵他繼續追求當初的夢想。這一個過程可用精神分析的治療功能去理解：要治療就必須對付病人的意識抵抗，這就需要迫使病人從記憶中肯定分析師新的構建，要么引導他們放棄意識抵抗，要么引導他們潛意識釋放[3]（14）。索爾尼斯和希爾達的對話可以理解為重建和釋放的過程，他的懺悔有抵抗和釋放的雙重意義，希爾達的鼓勵則是新意識的建構，迫使他的舊記憶放棄抵抗。

在這一部分，易卜生筆下索爾尼斯的語言行為和心理活動的建構都以內心的創傷體驗為出發點，將他作為真實的創傷病患案例，從他的內部活動勾勒出外部活動，這便是易氏作品的心理性特征體現。此外，易卜生先人一步使用戲劇文學闡述復雜的心理病狀似乎為弗洛伊德提供了啟示，后者在《超越快樂原則》里也采用文學故事講述創傷理論原則。卡魯斯在《不被承認的經驗：創傷、敘述與歷史》一文中評論道，弗洛伊德之所以訴諸文學描述創傷經驗，是因為文學就像精神分析，致力于探究已知和未知世界的復雜關系[7]（17）。所以，文學作品是可以作為精神分析載體的，為心理現實主義流派的解讀提供了新的思路。

（三）人格結構理論

弗洛伊德的人格結構理論圍繞著本我、自我和超我三個部分的關系。概括地說，本我是滿足人類的原始欲望，遵循快樂原則和破壞原則;自我從本我分化而來，代表著屬于理性和常識的部分，基于實際滿足本我，且調節本我和超我的矛盾[2]（126）;超我是人格中的道德部分，包括理想和良心，支配著自我[2]（134）。關于《建筑大師》中希爾達這個角色，有批評家指出，她就是索爾尼斯創造完整自我的自我實現，是索爾尼斯由于自欺而造成的錯誤的自我意識——一種很可能產生破壞性的自我意象[8]（35），學者李兵分析她也許是力比多（Libido）為驅動力的活力生命的象征[3]（101）。兩種觀點的共同指向是：希爾達是心理學中一個象征符號。

弗洛伊德的人格結構理論有助于我們深入挖掘這個角色的象征內涵，有一種合理的解釋是：易卜生想通過希爾達引導索爾尼斯探索本我、自我和超我的關系。希爾達是“山精”的化身，是被壓抑的潛意識，也是本我中較低的那部分。年輕美貌的希爾達在易卜生筆下是情欲的。十年后她再次闖入中年建筑家索爾尼斯的生活，逐漸喚醒他年富力強時的事業理想和生理欲望，聽他傾訴，挑逗他，給他一個發泄口釋放。索爾尼斯發現：“是咱們內部的山精——是它在發動咱們身外的力量。這么一來，不由你不服從——不管你愿意不愿意。”[4]（63）這里反復出現在索爾尼斯口中的“山精”可以理解成情欲的本我的內驅力，迫使軀體追求原始欲望的滿足。易卜生想借希爾達一角外化本我的特征：她來找索爾尼斯兌現他所承諾的王國和城堡，慫恿他蓋空中樓閣并且站在高腳架子上宣告自己的成功，當他失足跌落摔死的時候，她“著迷似的暗自得意”他竟攀頂了。這樣的結尾使解讀易卜生作品的批評論中，認定其滲透著荒誕主義甚至浪漫主義的不在少數。若通過弗洛伊德的本我理論闡釋，則一切迎刃而解。希爾達象征的本我遵循著不受限制地占據主導地位的快樂原則，也就是說，它主張人的原始沖動，可能是破壞性的。王國、城堡和空中樓閣，登上高腳架子象征著本我暗示索爾尼斯忽略現實原則滿足原始的快樂。在弗洛伊德看來，本我、自我和超我是處于協調和平狀態從而保證人格的健全發展，在索爾尼斯這里，他摒棄了現實釋放壓抑的天性，導致了毀滅。

本劇中易卜生對人格結構進行的探索，不僅是藝術追求，還是心理學研究。在二十世紀初期出現的這種心理問題群的表達，包括錯誤的自我意識，自欺性的自我意象和將非自我作為自我來體驗等，易卜生還有獨特的術語：這類綜合征被他稱為“生活的謊言”或“理想的誘餌”[8]（35）。這便是文學作品中被藝術化了的社會現實和某類人群共同的心理特征。易氏作品對現實心理活動的重現甚至使他的劇作被稱為是具有“照相式的逼真性”{8]（37）。

三、結語

易卜生巧借戲劇文學對話的方式，把各種心理學問題展示為現實案例，也將深層的社會矛盾隱晦地表達了出來，給讀者提供了多重的理解模式，這也許是他的作品令人著迷的地方。心理學和文學初識于二十世紀，共同參與到人類主體面的研究，精神分析的參與讓文學越來越依賴弗洛伊德的知識[9]（25）。它不僅在創作層面影響著心理現實主義等一大批流派和寫作方法，還在批評理論方面啟發批評者致力于研究文本內部的無意識動力和深層心理結構[9]（7）。為我們從精神分析視角理解《建筑大師》提供了契機和理論支持——鼓勵我們發掘易卜生后期劇作的心理現實性，從嶄新的角度重新詮釋戲劇角色的語言和行為。這也是精神分析作為文學批評理論洞見作品內部心理學的一例嘗試，啟發我們探索精神批評理論的合理性與局限性。

參考文獻：

[1]張懷久.論心理現實主義小說及其理論[J].上海社會科學院學術季刊，1991（2）：165-175.

[2]弗洛伊德.弗洛伊德文集6[M].楊韶剛，譯.車文博，主編.長春：長春出版社，2004：14-134.

[3]李兵.易卜生心理現實主義劇作研究[D].北京：中央戲劇學院，2005：3-101.

[4]易卜生.易卜生文集（第七卷）[M].潘家洵，譯.北京：人民文學出版社，1995：12-63.

[5]弗洛伊德.精神分析引論[M].高覺敷，譯.北京：商務印書館，2003：216-316.

[6]王楊.弗洛伊德焦慮理論研究[D].石家莊：河北師范大學，2016：15.

[7]陸揚.創傷與文學[J].文藝研究，2019（5）：15-21.

[8]馬丁·艾思林.易卜生與現代戲劇[J].汪余禮，譯.中央戲劇學院學報《戲劇》，2008（1）：30-38.

[9]陸揚.精神分析文論[M].濟南：山東教育出版社，1998：25.