奶奶回娘家的路

奶奶的婆婆早已作古多年，奶奶已是別人的婆婆。那時，奶奶兒孫滿堂，最大的外甥在舟山群島當海軍，最小的小八孫子也將出世。

從婆家到奶奶的娘家有三十多里的路程，中間還要攀爬北云臺山。奶奶每次回娘家，沒有車馬接送，也無需什么人陪伴，就用她那一雙不足四寸長的小腳獨自丈量。

五月的早晨，奶奶膀子上挎著一個小包裹，走進蘆葦蕩，叉過幾條淌水的河溝，走過幾桿運鹽河上的木跳，太陽曬到頭頂時分，她才走到了一個叫猴嘴的鎮子上。我的大伯就在猴嘴鹽業運銷站坨地上班。鎮上有奶奶的兒子家，她要過去看看孫子孫女，喊喊她們的小名子。

在兒子家吃過中午飯，奶奶一直向猴嘴鎮東面的新縣走去。奶奶向東，太陽向西。傍晚，奶奶戴著月色進了新縣。新縣，新名子叫朝陽鎮，毛主席曾經給《人民日報》寫的“大社的優越性”按語，說的就是這個地方。老名字叫巨平村，關漢卿筆下的竇娥冤故事發生于此，當地建有娘娘廟。奶奶一生無數次回娘家，每次都要經新縣跌一宿，而每次在新縣投宿何家？與什么人嚓了一夜的呱？都說了些什么？她從不對人講。

從新縣到海上云臺宿城，奶奶回娘家的路還有許多里程。第二天天剛亮，奶奶不知和誰告過別，到娘娘廟中為竇娥娘娘上一炷香，磕幾個頭，起身走在崎嶇不平的道路上，過老君堂，來到白果樹，坐在山澗旁，就著中午的陽光，啃一點干糧，捧喝一些澗水，奶奶起身走向山中。

一雙被裹斷趾骨的小腳不知辛苦，攀巖石，穿山溝，奶奶額頭上不流一滴汗水。蜿蜒曲折的山路，雜樹生花，掩映了奶奶的腳印，掩映著奶奶的身影。虎口嶺在奶奶的頭頂，屬虎的奶奶每次回娘家，都喜歡翻越虎口嶺。

奶奶朝著山峰走，太陽向著山底落。背著無言的風，奶奶站到了虎口嶺的山亭間，前方，娘家依稀可見。每次到此，奶奶都要回眸來路，西海之上來去的帆影，老鹽圩子里人們忙碌的步履，在她的眼底漂移。奶奶好像望到了我們兄弟盼望她早日回家的目光……

奶奶還望到了那個苦難的日月。那年夏天，小姑還在襁褓之中，中午，我的爺爺從板浦集市回家，途中被兩個土匪擋住了去路，土匪搶了他用魚蝦換來的二升糧食，再向他索要18塊大洋。我的爺爺對土匪說：“大爺，我家沒有鹽灘，就是讓我賣兒賣女也拿不出18塊大洋啊！”土匪惡氣沖天，一腳將我的爺爺連人帶挑子踢到蘆葦蕩的河溝中。我的爺爺從河里爬上岸，回到家中躺倒18天不吃不喝，懷揣恐懼撒手人寰。

奶奶擦干眼淚，帶著我的大姑、大伯、小叔、小姑和我大五個孩子，和男人一起下河撈魚摸蝦，進垣商的鹽田刮鹽，到農村拾秋，去街上揀菜皮，入草叢里挖野菜，將苦難的日子向前過……回憶往事，一聲長長的嘆息，權當控說亂世無道，呼吸著山中清新的空氣，奶奶深感太平的日子多么珍貴。

夕陽照耀山巒，映紅虎口嶺的山亭。耀眼的光圈里，奶奶忽然感覺胯骨隱隱作痛。一陣眩暈，奶奶想起：民國二十八年，災匪橫行，百姓幾乎沒有活路。那年冬夜，奶奶馱著幾十斤重的私鹽過潮河，爬坡時腳下失重滑倒……從冰水里站起來，感覺胯骨好像裂了縫，奶奶沒皺一下眉頭，隨著馱鹽的隊伍一直向前走，向著身后幾個孩子的飽肚子走……奶奶的腿傷了，因沒錢醫治，只能任其自愈。冬天，老年的奶奶腿痛難耐，要貼一摞一摞的狗皮膏藥，直到把腿肉貼爛。

手扶山亭的欄桿，奶奶翹首暮色里的娘家宿城。宿城，有文人說就是陶淵明筆下的那個世外桃源，李世民東征，在這兒留下了仍可探訪的痕跡。春天，桃花溪水，夏天，田園儼然，秋天，楓葉似火，冬天，雪滿唐王湖畔。這兒珍藏著奶奶青年少年時代安逸快樂的日月，珍藏著她美麗的青春。

宿城大竹園，翠竹深深，龍松盤臥。孫家的石墻老屋那么嚴實，奶奶就出生在那里。孫家人祖輩勤勞，姊妹之中，我的奶奶是個能干之人，打小山中種糧食、編筐編籃、刨葛根，樣樣都比別人強。走山路的奶奶身輕似燕，健步如飛。

站立山亭間，沐浴山風，奶奶思緒萬千，少年伙伴間的那些個歡樂，仿佛山中的彩云，在她的眼前掠過;曾經的那些苦難，像山中的烏云，籠罩山巒……

奶奶回娘家走新縣，也許是去找一個地方流淚。奶奶每次回到娘家時，正是春風在山間、水中嬉戲的季節。

回首民國初年，奶奶曾穿著花衣裳，在兄弟的陪送下，從大竹園出發，翻過虎口嶺，拐過白果樹，來到新縣一戶普通百姓人家，生下第二個孩子那年，饑餓伴著疾病奪去了那個家庭所有男勞力的生命。奶奶仿佛一只孤雁，翅膀底下護著一雙兒女，一路向西，討荒要飯走進海邊一個名叫六道溝的舊鹽圩，遇到了一個好心人家，這個好心人家的主人就是我的老太奶。奶奶勇敢地邁出了人生關鍵的一步，帶著兩個孩子，再一次成為新娘，成為我老太奶的兒媳。

而天倫之樂難長久啊！命運對奶奶總是那么不公，我的爺爺被害，奶奶再一次成為了孤雁。她腿上帶著傷，心上帶著傷，不停地勞作，不停地行走，為了她的乖們健康成長，為了她的乖們成家立業，她的笑容里總是載著慈祥。

奶奶勤勞、頑強的精神品質影響著后代們。我大從小隨奶奶勞作奔波，得道最深。新中國成立，他16歲當上家鄉副業隊的負責人，上世紀60年代末，帶領鄉親，歷經十多年的時間，將家鄉建成一方鹽場，為民謀幸福，為國作貢獻，名揚四方。

兒子的能干看在母親的眼中，奶奶她驕傲！奶奶與人說話都是商量的口氣，話語和藹似春，受人尊敬。一直以來，圩子里的大人小孩都叫她盧二奶奶。離開娘家幾十年，家鄉的同齡人一見到奶奶還親切地喊她二姐。侄男侄女每年都要從山中來鹽圩子看望二姑，總有一些請二姑幫忙的事情，二姑有求必應。

奶奶從娘家回來，衣襟上別著一朵甜香甜香的梔子花，潔白潔白。

奶奶回娘家的路，是一部永遠讀不完的長篇……

作者簡介：

盧明清，60后，出生在江蘇省臺北鹽場六道溝，后居猴嘴。筆名盧布等。中國散文學會會員、江蘇省作家協會會員，著有《猴嘴散記》。《散文選刊》《中華文學》簽約作家。連云港市散文學會理事、連云港市作家協會會員、連云港市詩詞協會理事、“花果山藝苑”藝術總監。

小說、散文、詩歌發表在《海外文摘》《中國書畫報》《散文選刊》《中華文學》《西部散文.原創》《精短小說》《中華工商時報》《連云港文學》《連云港日報》《蒼梧晚報》《齊魯文學》《長江詩歌》等刊物。散文《青蒿》《和我同年的花貍貓》分別獲得2017、2018年度中國散文年會“二等獎”、“十佳散文獎”，散文集《猴嘴散記》獲得2019年度中國散文年會一等獎。