1982年的那把折扇

焦慶福

那是1982年夏天。亮子記得清楚，因為一把折扇。

亮子在縣城讀高三。葉兒也讀高三，在另一個學校。葉兒來他家時，手里搖著一把折扇。那扇子做得很精致：扇骨是竹制的，光滑亮潔;扇面是紙質的，正面畫著一枝斜出的梅枝，梅枝上臥著點兒薄雪，薄雪上怒放著幾朵梅花;背面是一首詠梅詞。

燥熱的周末讓亮子感覺漫長。葉兒的話很多，有點像老太婆。到了該說再見的時候，葉兒把折扇送給了他。

回校后他把折扇藏在了課桌洞里。他不想讓別人看到。說透了是怕徐武看到。他了解徐武，看到折扇一定會搶了去，粗手大腳地打開來又合上。

他想把折扇送給一個女孩。那女孩叫梅兒，就像折扇上的梅，氣質不俗。梅兒常問他數學題。他猜想梅兒大約是喜歡他。他也把梅兒引為知己。

可是晚飯后，他發現折扇不見了。他流了一身的汗。怎么回事呢？他看了看身后的徐武。徐武正為一道數學題而眉頭緊鎖。這種沒有證據的事，是不好拿來問人的。

梅兒走了過來，手里正搖著一把折扇。看那幾朵寒梅，不正是他的折扇嗎？她把折扇放到了徐武的課桌上。

“是他的，我只是借花獻佛罷了。”徐武一臉坦然，把折扇放回了他手上。

梅兒笑岔了：“徐武，你幾個意思呀？”

梅兒的話挺逗人。他卻沒想好就此說點什么，或做點什么。這事有點蹊蹺。折扇被他藏得嚴嚴實實的，徐武怎么知道？這小子還會借花獻佛，倒顯得他小肚雞腸了。

高考前的一天，梅兒找亮子問一道數學題。講解之后，他說起折扇的事，并說原本打算送給她的。

梅兒笑得眼淚差點掉下來：

“亮，你幾個意思呀？行行，我接受就是了。”

然而，事情糟糕得已讓他無法想象。那把折扇就像夏日里的一絲涼風，真需要它時卻沒了蹤跡。他那時特別怕見梅兒。梅兒好像也很在意，再沒找他問過數學題。

他后來考上了省城的大學，與葉兒同系同班。梅兒沒考好，去了一個普通專科學校。徐武落榜了，不久就參軍去了西藏。

他再沒找到與梅兒見面的機會。他知道其中的緣由。折扇的事讓她受了干擾，影響了成績。他收到過徐武的信，但沒有回。想到徐武，他就會想到那把折扇，他的心就會很疼。他思念梅兒，但他不敢寫信，他不知該怎么寫。他無法面對梅兒內心受過的煎熬。他有過幻想，也許有一天依然是他為梅兒穿上嫁衣。

梅兒嫁給了一個小公務員。現實的殘酷，讓他很長一段時間情緒低落。但他也不得不面對現實——他和梅兒有緣無分。他向葉兒求愛了。他與葉兒被分到了同一個單位，并很快結了婚。

婚后他漸漸地發現，他找上葉兒可能是個錯誤。葉兒雖然給他生兒育女，但每日的油鹽醬醋，嘮嘮叨叨，讓他幾乎要發瘋了。他于是想，梅兒也會這般庸俗嗎？

在一個飄著小雪的日子里，他與梅兒相遇了。梅兒還是那個樣子，從她口里還知道，徐武已在雪域高原安了家。

他又有了那種夏天燥熱的感覺。他與葉兒在一起時興趣全無。他其實還是想不明白，梅兒為什么嫁了個小公務員？他已經把腦仁想得發疼了，卻沒有想出任何結果。他決定向梅兒挑明：他倆都有各自的家庭，沒有必要的活得這么累。

他給梅兒打了電話。

梅兒腦中一片空白，全然記不起什么折扇。

“亮呀亮，你到底幾個意思？”

他卻答非所問了：“不是怪徐武，挺想他的。”

折扇的事總算畫上了句號。亮子也漸漸習慣了葉兒的嘮叨。他終于把這段經歷看淡了，徹底忘記了那年夏天里的故事。

然而有一天，那把折扇還是出現了。他在文博苑買了房子，搬家時在書櫥底角處發現了那把折扇——1982年的那把折扇。

“怎么在這里？”他有點懵了。

“一直記得它是不？高考后去你家串門，在書櫥里看到它，才知道你對我的珍惜。咱又上了同一所大學，你說是緣分不？”葉兒說這話時，似乎和他一樣回到了那個燥熱的夏天。

他大悟。那折扇經歷了不知怎樣的曲折，卻一直默默陪著他。

“它是咱的寶貝，我可舍不得丟。咱結婚后，我便收在了書櫥里。1982年，多少年了？不能丟的，它是咱的寶貝。”

他眼角有點澀。葉兒已經是滿眼淚光。