太陽照在桑干河上（長篇小說節(jié)選）

——長篇小說的一段——

暖水屯的人們都你跟我說，我跟你說著：“嗯，十一家地主的園子都看起來了，說有十一家咧，貧農(nóng)會的會員都在那里放哨呢。”“唉，是哪十一家咧，怕都是要給清算的吧？”“說是只揀有出租地的，富農(nóng)的讓他自己賣。”“那不成呀！富農(nóng)就不清算了么？”“說不能全清算呀！有的戶要清算的，那時要他交錢就成，這好辦。”“這也對，要是把全村的都卡起來，農(nóng)會就只能忙著賣果子，還鬧什么改革，地還得要分嘛！”

……

一會，紅鼻子老吳又打著鑼唱過來了。他報告著賣果子委員會的名單，和委員會的一些決定。

“著呀！有任天華那就成呀！他是一個精明人，能替大伙兒打算，你看他把合作社辦的多好，哪個莊戶主都能掛賬，不給現(xiàn)錢，可還能賺錢呀！”

“哈，李寶堂也是委員了，他成，果園的地他都清楚，在果子園里走來走去二十年了，哪一家有多少棵樹，都瞞不過他;哪一棵樹能出多少斤，他估也估得出來，好好壞壞全裝在他肚子里。”

“看來這次全給窮人當(dāng)權(quán)著呢。侯忠全他兒子也出頭了，這不給他的老頭子急壞了么！”

人們不只在巷子里和隔壁鄰舍談講，不只串親戚家去打聽，不只擁在合作社門外傳播消息，他們還到果子園去流覽，有些人是指定有工作的，有些婦女娃娃就去看熱鬧。

曾經(jīng)聽說過要把全村果樹都卡起來的。十七家富農(nóng)，五家中農(nóng)，如今都露出了笑容，他們互相安慰道：“咱說呢，共產(chǎn)黨就不叫人活啦！還能沒有個理！”他們也全家出發(fā)到園子里，把熟了的果子全摘下來，他們也不能落后，要把果子趕早發(fā)出去。

那被統(tǒng)制下來了的十一家，也有人到園子來，他們來向大伙要求留下一部分，他們又想監(jiān)視著那些農(nóng)民會不會少數(shù)了他的果子，會不會偷運，而且把些小孩子也派來，趁大伙忙亂的時候，孩子們就抱些回家去，一個果子也是好的，也不能隨便給人呀！

當(dāng)大地剛從薄明的晨曦中蘇醒起來的時候，在肅穆的，清涼的果樹園子里，便飄逝著清朗的笑聲。鳥雀的喧噪已經(jīng)讓步到另外一些角隅去。一些愛在晨風(fēng)中飛來飛去的有甲的小蟲，便更不安的四方亂闖。濃密的樹葉在伸展開去的枝條上微微蠕動，卻隱藏不住那累累的穩(wěn)重的碩果。看得見在那樹葉里還有偶爾閃光的露珠，就像在霧夜中耀眼的星星一樣。那些紅色果皮上有一層茸毛，或者是一層薄霜便更顯得柔軟而潤濕。云霞升起來了，從那重重的綠葉的罅隙中透過點點的金色的彩霞，林子中回映出一縷一縷的透明的淡紫色的，淺黃色的薄光。梯子架在樹旁了。人們爬上了梯子，果子落在粗大的手掌中，落在篾籃子里，一種新鮮的香味，便在那些透明的光中流蕩，這是誰家的園子呀！李寶堂在這里指揮著。李寶堂在園子里看著別人下果子，替別人下果子已經(jīng)二十年了，他總是不愛說話，沉默的，像無所動于衷似的不斷工作。像不知道果子是又香又甜似的，像拿著的是土塊，是磚石那么的毫無喜悅之感。可是今天呢，他的嗅覺也和大地一同蘇醒了過來，像第一次才發(fā)現(xiàn)這蔥郁的，茂盛的，富厚的環(huán)境，如同一個乞丐忽然發(fā)現(xiàn)許多金元一樣，果子都發(fā)亮了，都在對他眨著眼呢。李寶堂一面指揮著人，一邊說：“這園子原來一共是二十八畝，七十棵葫蘆冰，五十棵梨樹，九棵蘋果，三棵海棠，三十棵棗，一棵核桃。早先李子俊他爹在的時候，葫蘆冰還多，到他兒子手里，有些樹沒培植好，就砍了，重新接上了梨樹。李子俊沒別的能耐，卻懂得養(yǎng)梨，告訴咱們怎么上肥，怎么捉梨步曲，他從書上學(xué)來的呢。可惜只剩這十一畝半。靠西北角上五畝賣給了江世榮，緊南邊半畝給了王子榮，一個錢也沒拿到。靠洋井那三畝半還賣得不差，是顧老二買的，剩下七畝半，零零碎碎的賣給四五家人了。這些人不會收拾，又只個半畝，畝多的，就全是靠天吃飯，今年總算結(jié)得不錯。”

有些人就專門把這些裝滿了果子的籃子，拿到堆積果子的地方。人們從這個枝上移到那個枝上，果子逐漸稀少了起來，葉子顯得更多了。有些人抑制不住自己的歡樂，把摘的一個大果子，扔給在鄰樹上摘果子的人，果子被接住了，就大笑起來，果子落在地上了，下邊的人便爭著去拾，有的人拾到了就往口里塞，旁邊必然有人大喊道：“你犯了規(guī)呵，說不準(zhǔn)吃的呀，這果子已經(jīng)是窮人們自己的呀！”“哈，摔爛了還不能吃么，吃他李子俊的一個不要緊。”

也有人同李寶堂開玩笑說：“寶堂叔，你叨咕些什么，把李子俊的果園分了，就打破了你看園子這飯碗，你還高興？”

“看園子這差事可好呢，又安靜，又不曬，一個老人家，成天坐在這里抽袋把煙，口渴了，一伸手，愛吃啥就吃啥，寶堂叔，你可享不到這福了。”

“哈，”李寶堂忽然成了愛說話的老頭，他笑著答道：“可不是，咱福都享夠了，這回該分給咱二畝地，叫咱也去受受苦吧。咱這個老光棍，還清閑自在了幾十年，要是再分給一個老婆，叫咱也受受女人的罪才更好呢。哈……”

“早就說你跟園子里的果樹精成了親呢，要不全村多少標(biāo)致閨女，你都看不上眼，從來也不請個媒人去拜門，準(zhǔn)是果樹精把你迷上了，都說這些妖精喜歡老頭兒啦！”

一陣哄笑，又接著一陣哄笑。這邊笑過了，那邊又傳來一陣笑，人們都變成好性子的人了。

果子一籃一籃的堆成了小山，太陽照在樹頂上，林子里透不進(jìn)一點風(fēng)。有些人便脫了小褂，光著臂膀，跑來跑去，用毛巾擦臉上的汗，卻并沒有人說熱。

比較嚴(yán)肅的是任天華那一群過秤的人。他們把稱過的果子記在賬上，同時又把它裝進(jìn)簍子里。

李子俊的女人在飯后走來了。她的頭梳得光光的，穿一件干凈的布衫，滿臉堆上笑，怯生生的，向什么人都陪著小心。

沒有什么人理她，李寶堂也裝著沒有看見她的樣子，又把臉恢復(fù)到原來那么一副古板樣子了。

她瑟瑟縮縮地走到任天華面前，笑著道：“如今咱們園子不大了，才十一畝半啦，寶堂叔比咱還清楚啦，他爹哪年不賣幾畝地。”

“回去吧，”那個掌秤的豆腐店伙計說了：“窮人們都放心，你還有什么不放心的。你們已經(jīng)賣得不少了！”

“盡她呆著吧。”任天華說道。

“唉，咱們的窟窿還大呢，春上的工錢都還沒給……”女人繼續(xù)咕嚕著。

樹上的人卻又大聲向鄰樹道：“嘿，誰說李子俊只會養(yǎng)種梨，不會養(yǎng)葫蘆冰？看，他養(yǎng)種了那么大一個葫蘆冰，真真是又白又嫩又肥的香果啦！”

“哈……”旁樹上也響起無邪的笑聲。

這個女人便走到遠(yuǎn)一點的地方坐下來。她望著樹，望著那綴在綠樹上的紅色的珍寶。這是他們的東西，以前，誰要走樹下過，她只要望人一眼，別人就會陪著笑臉來解釋的。怎么如今這些人都不認(rèn)識她了，她的園子里卻站滿了這么多人，這些人任意上她的樹，踐踏她的土地，而她好像一個不相干的討飯婆子，誰也不會施舍她一個果子。她忍著被污辱了的心情，一個一個的來打量著那些人的歡愉和對她的傲慢。她不免感慨的想道：“——好，連李寶堂這老家伙也反對咱了，這多年的飯都喂了狗啦！真是事變知人心啦！”

可是就沒有一個人同情她。

她不是一個怯弱的人，從去年她娘家被清算起，她就感到風(fēng)暴要來，就感到大廈將傾的危機(jī)。她常常想方設(shè)計，要躲過這突如其來的浪潮。她不相信世界將會永遠(yuǎn)這樣下去，于是她變得大方了，她常常找?guī)准f衣送人，或者借給人一些糧食。她同雇工們談在一起，給他們做點好的吃。她也變得和氣了，常常串街，看見干部就拉話，約他們到家里去喝酒。她更變得勤勞了，家里的一切活她都干，還常常送飯到地里去，幫著拔草，幫著打場。人家都說她不錯，都說李子俊不成才，還有人會相信她的話，以為她的日子不好過;她還說今年要不再賣地，實在就沒法過啦！可是現(xiàn)在還是不能逃過這災(zāi)難，她就只得挺身而出，在這風(fēng)雨中躲躲閃閃的熬著。她從不顯露，她和這些人中間有不可調(diào)解的怨恨，她受了多少委屈呵！她只施展出一種女性的千依百順，來博得他們的疏忽和寬大。

她看見大伙的工作又?jǐn)U展開來了，便又走遠(yuǎn)些，在四周逡巡，舍不得離開她的土地，忍著痛苦去望那群“劫掠者”。

到中午時候，人們都回家吃飯去了。園子里顯得安靜了許多。她又走過來，巡視著那些頓時失去了燦爛的綠葉，連不大熟的都被摘下來了。她又走過那紅色的小丘，這在往年，她該多么的喜悅呵！可是現(xiàn)在她只投過去憎恨的視線。“嗯，那樹底下還坐得有人看著呢！”

她通過了自己的園子，到了洋井那里，水汩汩的響著，因為在水泉突出的地方，倒覆了一口瓦缸，水聲便更清脆，再從缸底流出一條小渠來。這井是他們家開的，后來一道賣給顧老二了。顧老二卻從來沒有改變水渠的道路，也就是說從來沒有斷絕他們家的水源。這條小渠彎彎曲曲的繞著果子園流著，它灌溉了這一帶二三十畝地的果子。她心想：“——唉，以前總可惜這塊地賣給別人了，如今倒覺得還是賣了的好！”

顧涌的園子里沒有人，樹上結(jié)得密密層層，已經(jīng)有熟透了的落在地上了。他的梨樹不多，但他的紅果卻特別大。這人舍得上肥和花工呵！可是，還不是替別人賣力氣。她感覺到這三畝半園子也被統(tǒng)制了，她不禁有些高興，要賣果子就誰的也賣，要分地，就分個亂七八糟吧。

可是當(dāng)她剛剛這樣想的時候，卻聽到一陣年輕女人的笑聲。接著她看見一個穿淺藍(lán)衣服的影子晃了過去，誰呢？她在腦子里搜尋著，她走到一條水渠邊，有一棵柳樹正從水渠那邊橫壓了過來，倒在渠這邊的一棵梨樹上。梨樹已大半死去，只留下一根枝子，那上邊卻還意外地結(jié)著一串串的梨。她明白了對面是誰家的園子，“哼！是她呀！”

她已經(jīng)看見那個穿淺藍(lán)布衫的黑妮，正掛在一棵大樹上，像個啄木鳥似的，在往下邊點頭呢。樹林又像個大籠子似的罩在她周圍。那些鋪在她身后的果子，又像是繁密的星辰，鮮艷的星星不斷的從她的手上，落在一個懸在枝頭的籃子里。忽的她又緣著梯子滑了下來，白色的長褲就更飄飄晃動。這時她的二嫂也像一個田野間的兔子似的跳了過來，把籃子搶了過去，而那邊她姐姐又叫著了：“黑妮！你盡貪玩呀！”

黑妮是一個剛剛被解放了的囚徒。她大伯父曾經(jīng)警告她道：“村子上誰也恨咱那個兄弟，咱們少出門，少惹事，你一個閨女家千萬別聽他的話，防著他點，是是非非你都受不了啦！”黑妮聽了他的話，堅決不去找程仁，答復(fù)他們道：“你們要再逼咱，咱就去告張裕民。”但不管怎樣，家里總還是不放松她，死死的把她扭著，不讓她好好呼吸一口新鮮空氣。正在無法擺脫的時候，卻一下晴了天，今天全家都喜笑顏開，當(dāng)紅鼻子老吳，打鑼報告被統(tǒng)制的十一家果地的時候，幾對靠緊了門縫聽著的耳朵，都沒有聽到錢文貴三個字。他們互相交換了一下眼色，都會心的笑了，伯父已經(jīng)不再在院里踱來踱去，他躺在炕上，逍遙的搖著一把黑油紙扇。伯母東院跑到西院，不知忙什么才好。婦女們都被打發(fā)到園子里來了，錢禮就去找工人雇牲口。黑妮最感到輕松，她想他們不會再逼迫她了。她悄悄地向顧二姑娘說道：“二嫂，別怕咱爹，哼！他如今可是沾的咱二哥的光啦！”

李子俊的女人卻忍不住悄悄的罵道：“好婊子養(yǎng)的，騷狐貍精！你千刀萬剮的錢文貴，就靠定閨女，把干部們的屁股舐上了。狗肏的們就看著咱姓李的好欺負(fù)！你們什么共產(chǎn)黨，屁，盡說漂亮話，你們天天鬧清算，鬧復(fù)仇，守著個漢奸惡霸卻供在祖先桌上，動也不敢動！咱們家多了幾畝地，又沒當(dāng)兵的，又沒人溜溝子，就倒盡了霉。他媽的張裕民這小子，有朝一日總要問問你這個道理！”

她不能再看下去了！她發(fā)瘋了似的往回就跑，可是又看見對面走來了許多吃過午飯的人，還聽到他們吆喝牲口的聲音，她便又掉轉(zhuǎn)頭往側(cè)邊沖去，她不愿再看見這些人，她恨他們，她又怕不能再抑制住自己對他們的憤恨，這是萬萬不準(zhǔn)透露出來的真情。她只是像一個挨了打的狗，夾著尾巴，收斂著恐懼與復(fù)仇的眼光，落荒而逃。

人們又陸續(xù)的麇聚到這里了。侯清槐帶領(lǐng)著運輸隊。兩部鐵輪子大車停在路上等裝貨，連胡泰的那部膠皮轂轆也套在那里，還加了一匹騾子。顧涌不愿跟車，沒出來，李之祥被派定站在這里，攏著纜繩，舉著一根長鞭子。他已經(jīng)展開了笑容，不像前一晌的畏縮了，他覺得事情是有希望的。一串串的人扛著篾簍子，從園子深處朝這邊走來了。只聽見侯清槐站在車頭上嚷道：“老漢，你下去！到園子里撿撿果子吧，找點省勁的干！唉，誰叫你來的！”

這話是朝后邊那輛鐵輪車上的郭全說的。這老頭戴了一頂破草帽，穿一件舊藍(lán)布背心，連身也不反過來說：“誰也沒叫咱來，咱自個兒來的。咱自個兒還擱著兩棵半果樹沒下呢。老頭怎么樣，老頭就不辦事了？！”他忽然看見那小個兒楊亮也扛著一簍果子走過來，不覺便去摸了一下那兩撇八字胡，也高聲道：“咱老頭還能落后，老楊！到咱這里來！裝車是要會拾掇，又不要蠻力，對不對！”

“呵！是你！你的果子賣了么？”楊亮在車旁歇了下來，拿袖子擦臉上的汗。又向旁邊搜尋著。

“沒呢，咱那個少，遲幾天沒關(guān)系。”郭全彎著腰接過送上來的簍子。

楊亮想起那天他們談的事，便問道：“和你外甥商量了沒有？打定了主意么？”

“什么？”他凝視著他一會，忽然明白了，笑了起來：“呵！就是那事呵！唉，別人成天忙！你看，小伙子都嫌咱老了干不了活啦！嗯，沒關(guān)系，咱老了，就少干點，各盡各的心！”

楊亮看見一個年輕女人也站到身邊來，她把肩頭上沉重的簍子慢慢地往下移，卻急喊道：“郭大伯，快接呀！”

她是一個瘦條子女人，黑黑紅紅的面孔，眉眼都細(xì)細(xì)的向上飛著。頭發(fā)全向后梳，又高高地挽了一個髻子，顯得很清爽。只穿一件白布的男式背心，兩條長長的膀子伸了出來，特別使人注目的，是在她的一只手腕上，戴了好幾道紅色的假珠釧。

“嘿，坐了飛機(jī)呀！”一個走過來的年輕農(nóng)民笑說道，“你真是婦女們里面的代表，羊欄里面的驢糞球啦！”

那女人決不示弱，扭回頭罵道：“你娘就沒給你生張好嘴！”

“對！咱這嘴就是笨，咱還不會唱‘東方紅太陽升呢，哈……”誰也沒有注意他給大家做的鬼臉，但大家都笑了。還有人悄悄說：“歡迎唱一個！”

“唉！看你們這些人呀！有本領(lǐng)到斗爭會上去說！可別讓五通神收了你的魂！咱要是怕了誰不是人！”她踅轉(zhuǎn)身走回去了。她走得是那樣的快和那樣的輕巧。

“誰呀？這婦女不賴！”楊亮覺得看見過這女人，卻一時想不出她的名字，便問郭全。

郭全也擠著眼笑答道：“羊官的老婆，叫周月英，有名的潑辣貨，一身都長著刺，可是個天不怕地不怕的女人，開起會比男人們還叫得響。算個婦女會的副主任咧。今天她們婦女會的人也全來了。”

“扛了一簍子果子，就壓得歪歪扭扭叫叫喊喊的，還要稱雄呢！”

“稱雄！稱個屌雄！不成，少了個東西啦！”

于是大家又笑了。

一會，車子上便堆得高高地，捆得牢牢地。侯清槐得意洋洋，吆喝了一聲，李之祥便揮動長鞭，車子慢慢的出發(fā)了。三輛車，一輛跟著一輛。在車后邊，是從園子里上好了馱子的十幾頭騾子和毛驢，一個長長的行列，跟車的人，押牲口的人在兩旁走著，有些人便靠緊了路邊的土墻，伸長著頭，目送著這個熱鬧的隊伍。有些人也不愿立刻回園去，擠在園門口，指指點點贊談著。這比正月的龍燈還熱鬧，比迎親的轎馬還使人感到新鮮和受歡迎呵！這時郭全也靠墻站著，輕輕地抹著他那八字胡，看行列走遠(yuǎn)了，才悄悄地問他身旁的楊亮道：“這都給了窮人嗎？”

文采也到園子里來了，他的感覺完全和過去來這里不同。他以前曾被這深邃的林地所眩惑。他想著這真是讀書的勝地呵！也想著是最優(yōu)美的療養(yǎng)所在。他流連在這無邊的綠葉之中，果子便是散亂的花朵。他聽著風(fēng)動樹梢，聽著小鳥歡噪，他怡然自得，覺得很不愿離開這種景致。可是今天呢，他被歡愉的人們所吸引住了。他們敏捷，靈巧，他們輕松，詼諧，他們忙而不亂，他們謹(jǐn)慎卻又自如。平日他覺得這些人的笨重，呆板，枯燥，這時都只成了自己的寫真。人們看見他來了，都向他打招呼，他卻不能說出一句可以使人發(fā)笑的話，連使人注意也不可能。他看見負(fù)指揮總責(zé)的任天華，調(diào)動著，巡視著，計算著，檢點著，又寫些什么，誰也來找他，來問他。他一起一起打發(fā)了他們。人們都用滿意的顏色離開他。可是他仍是像在合作社的柜房里一樣，沒一點神氣，沒一點模樣，只顯出他是既謙和又閑暇的。

胡立功更明確的說道：“這要換上咱們來辦成么？”

當(dāng)然文采還會自慰：——這到底只是些技術(shù)的，行政的事，如何掌握政策，到底是農(nóng)民呵！但他卻不能不在這種場面里，承認(rèn)了老百姓的能力，這是他從來沒有想到的，更不能不承認(rèn)自己和群眾之間，還有著一層距離。至于理由何在，是由于他比群眾高明，還是只為對群眾的生疏，那就不大清楚，也不肯多所思慮了。

他們沒有在這里呆許久，便又回去，忙著布置昨天商量好的事去了。

園子里卻仍舊那么熱鬧，尤其當(dāng)太陽西斜的時候，老婆子們都拄著拐杖走來了，這是聽也沒聽到的事呀！財主家的果子叫窮人們給看起來，給拿到城里去賣。參加的人一加多，那些原來有些怕的，好像懷了什么鬼胎的人，便也不在乎了。有些本來只跑來瞧瞧熱鬧的，卻也動起手來。河流都已沖上身來了，還怕濺點水沫嗎？大伙兒都下了水，人人有份，就沒有什么顧忌，如今只怕漏掉自己，好處全給人占了啦！這件事興奮了全村的窮人，也興奮了趙得祿張裕民幾個人，他們滿意著他們的堅持，滿意著自己在群眾中增長起來的威信，村上人說他們辦得好咧。他們很自然的希望著就這么順利下去吧，這總算個好兆頭。他們不希望再有什么太復(fù)雜，太麻煩的事。

【責(zé)任編輯】? 洪 波

作者簡介：

丁玲（1904.10.12—1986.3.4），原名蔣偉，字冰之，湖南臨澧人，畢業(yè)于上海大學(xué)中國文學(xué)系，著名作家、社會活動家。1936年11月到達(dá)陜北保安。代表作有處女作《夢珂》，長篇小說《太陽照在桑干河上》《莎菲女士的日記》，短篇小說集《在黑暗中》等。