文蘭先生

陶立

照道理來說，說書先生在收徒弟的時候，是會給徒弟起個藝名的，或者在拜師前藝名就已經起好了，比方蔣月泉先生，這個藝名就是張云亭先生給他取的。當時還有個有趣的小故事，據說蔣月泉在拜師點香的時候，三根香一燃而盡，滿堂煙氣，張云亭當即說蔣月泉被祖師看中，今后有“大飯”吃了。取藝名這個規矩現在已經不太注重了，當然也還是有先生會給徒弟取，只不過不多了而已。

☉ 蔣月泉與江文蘭演出《玉蜻蜓·看龍船》

本來我也沒有藝名的，評校畢業過后跑了三年碼頭，演出海報上從來寫的都是自己名字。聽眾們很客氣，一般不會直呼你姓名，比方我吧，基本上是叫我小先生。開始我有些不好意思，覺得自己怎么能被叫先生呢？久而久之習慣了過后，反而喜歡上了這個叫法。不是說自己本事好，而是聽老聽客叫著小先生，就像長輩默默陪伴著小輩的成長，這是種多么親切的感覺啊。

后來我的藝名是江文蘭先生起的，大約在我離開評彈團的前半年吧，在蘇州雜志社里與江文蘭先生遇見了，當時是陶老師約好，張建珍老師陪著過來的。張老師說，趁今天江先生在，你唱兩句讓她聽聽，好指點指點你。老實說那時候我不太想唱，江文蘭先生和我師公蔣月泉拼過檔的，在她面前唱蔣調，總感覺在間接唱給我師公聽，而且我知道自己本事不好，唱起來到底有些害怕的。

江先生人很好，我曉得自己最多唱得馬馬虎虎，但她聽完了也不說哪里有錯誤，先講我的優點，再提醒我要注意行腔運氣，隨即便把話題岔開了，我知道這是江先生在照顧我的面子，其實就是提醒我要注意基本功。邊上的張老師也沒說什么，畢竟是自己團里的小青年，我的水平她是知道的，只是關照我多練練三弦，聽上去太“窮”了。“窮”是行話，指三弦彈得不好，彈來彈去沒什么變化。

而陶老師畢竟不是評彈的資深票友，最多也就平時隨便哼兩句，所以專業問題是不懂的，不過陶老師心直口快，直截了當地對我們說，我也不太懂，我聽完了感覺還可以，江老師你多給他提提意見。我說三弦用起來不太順手，陶老師馬上接話，說對的對的，估計是三弦不好的緣故吧，陶老師這算給我找了個臺階下了。

正常來講，搞藝術的或者搞演出的，是曉得自己有幾斤幾兩的，不過我記得剛開始學評彈的時候，是沒有這種感覺的。評彈有句老話，叫“開頭三年走天下，再有三年不開口”，意思就是初生牛犢不怕虎，認為自己本事不錯了，等到時間久了，慢慢有了積累，才明白自己還差得遠呢。就像張鑒庭先生嘴里的一段故事，叫《顏大照鏡》，故事三言兩語可以講完的。有一個叫顏大的人，家里人從小就不讓他照鏡子，所以他總以為自己是個瀟灑的美男子，后來趁傭人不注意的時候，他偷偷照了鏡子，結果被自己的長相嚇到了，原來自己這么難看啊。

☉ 江文蘭與張建珍

說回取藝名的事吧，江先生問我有沒有藝名，我說沒有，她說你名字是兩個字，而兩個字有點叫不響，三個字比較容易讓人記住，干脆我來給你取一個，就在你名字后面加個仁字，叫陶立仁吧。這名字取得真好呀，我是這樣理解的，君子當立仁立德，書臺三尺，亦是如此。

江先生說的是對的，兩個字和三個字之間差別很大，我仔細想了一下，評彈界里有名的大師都是三個字的，就拿流派創始人來舉例吧，蔣月泉、張鑒庭、薛小飛、尤慧秋、徐麗仙、朱雪琴等等，好像一個雙字名都沒有。連陶老師都說了，可能是由于名字的原因才耽誤了你在評彈上的發展，現在有藝名就好了。成為評彈宗師的日子就在眼前。

☉ 江文蘭師門合照

不過這個藝名沒有派上用場，每次出碼頭的時候把地方定下來了，卻沒想到要通知場方改稱呼，等到自己想起來了，海報已經貼出去了，所以海報上從來也沒出現過。現在我沒什么機會再出去跑碼頭了，但是好不容易讓江先生給我取了個藝名，總不好這樣浪費掉，就寫在文章里吧，假使以后隨手一翻，看見了這個名字，也還能夠記得。

不算可惜了吧？

除了給我取藝名之外，江先生還有許多令我印象深刻的地方，比方她總是戴著一副深褐色的墨鏡，幾近于黑吧，我心里不免有些疑惑，難道是因為戴了墨鏡比較“派頭”嗎？可江先生不是這種人呀。問了江先生過后才曉得，是她年紀大了，眼睛不太好見強光，所以就一直戴著了。再比如江先生年紀大了，走起路來有些不方便，但是我去攙扶的話她卻不要的，有人攙她反倒走起路來不方便，最好一個人慢慢悠悠地走。那時候江先生和陶老師走在前面，我就跟在后面，就這么走著走著，突然我沒來由地想到個問題，有誰會知道這個普普通通的年邁老人，是當年評彈界出名的“超級下手”呢？

江先生被稱作“超級下手”是因為她好像什么角色都能駕馭，大部分人說書說得好，在于把特定的書目給吃透了，聽客一聽一看，早就忘記書里的人物，離開時也只記得臺上的先生了。到了這種境界，不是演員在演角色，而是角色被演員演繹了。江先生以前長期和蘇似蔭先生拼檔說《玉蜻蜓》的，但她說起別的書、演起另外的角色來也如魚得水的樣子，要風便風，想雨便開始積云，琵琶端到手上，一切都順理成章得像是理應如此。

我記得《蘇州雜志》是做過江文蘭先生人物專訪的，當時我很認真地看了一遍，但內容太多了，一時回想起來竟然有些記不清楚。我準備再看一遍。里面的故事和人物雖然我都沒有親身經歷過，但我心里一直存著向往和憧憬的。可惜的是，往事的意義在于只能是往事，我又不好回去，就通過江先生的口述來追溯吧。紙上文字，章回攤開，我仿佛看見大師們就站在那，站在那段雨打風吹的風流歲月里等著我。