玻璃窗內(nèi)外的撞擊
——讀抗疫微型詩《感動(dòng)》

謝 振

抗疫贊歌聲聲入耳。如同許多落在盤子里的小珠子一樣，《湛江晚報(bào)》3月2日刊登的二十多首微型同題詩《感動(dòng)》格外“動(dòng)聽”。在這串“小珠子”中，個(gè)人特別偏愛林康養(yǎng)所寫的這首《感動(dòng)》：

玻璃窗 內(nèi)外

是不舍和滄桑 撞擊

易碎的 眼淚

首行是比較靜態(tài)的描寫，看似簡單敘述，實(shí)質(zhì)靈動(dòng)飄逸，留給讀者想象的空間很大。薄薄的一層玻璃，處在安全與危險(xiǎn)兩個(gè)區(qū)域的人卻分立在兩邊。透過玻璃看對(duì)方，那種真真切切的難受就猶如電影里的慢鏡頭一樣，讓人沉浸其中而難以自拔。“內(nèi)外”兩字給人最初的感覺是實(shí)寫玻璃窗分開了人，其實(shí)是深意存焉，充滿了萬千的感慨。這萬千感概中，除了可能有戀戀不舍與毅然決然的碰撞，可能有憂心忡忡與泰然自若的對(duì)比，可能有悠悠過往與“遙遠(yuǎn)”將來的想象，也應(yīng)該隱含著對(duì)新型冠狀病毒的控訴之情。看見“內(nèi)外”兩字，我不由得想起了蘇軾的“墻里秋千墻外道”。

第二行折回現(xiàn)實(shí)，轉(zhuǎn)入波翻浪涌的動(dòng)態(tài)描寫，直抒胸臆地指向心靈的“撞擊”。“不舍”和“滄桑”兩個(gè)形容詞一實(shí)一虛，濃縮了千言萬語。“不舍”是實(shí)實(shí)在在的場(chǎng)面描寫，在疫情出現(xiàn)后比較常見，要把它寫出特色來頗為不易。作者敏感地把“不舍”放在“內(nèi)外”的情境之中，就給人帶來不小的震動(dòng)。“滄桑”一詞寫體貌心態(tài)的變化，可謂是沉痛之極，可見病毒給人們帶來的傷害巨大。“撞擊”兩字新穎別致，耐人尋味：第一，不舍和滄桑堆積在一起，揮之不去，就會(huì)產(chǎn)生撞擊；第二，“撞擊”把抽象的不舍和滄桑物質(zhì)化，讓它們運(yùn)動(dòng)起來，變成可以翻滾沖撞擊打玻璃的東西了。我初讀這首《感動(dòng)》，就是被這個(gè)“撞擊”一下子擊中心臟的。

最后一行又轉(zhuǎn)回比較靜態(tài)的描寫，基本上用的是敘述，卻收到了簡約有力的效果。“易碎的”承接“撞擊”，從中可以再次想象到撞擊之快和撞擊之重。“碎”除了照應(yīng)前面的玻璃窗，還生動(dòng)地為我們呈現(xiàn)出眼淚紛飛時(shí)的動(dòng)態(tài)情景，你甚至還可以微微地感受到如玻璃破碎時(shí)的輕聲細(xì)語。以“眼淚”一詞收關(guān)全詩，風(fēng)格沉郁蒼涼，水到渠成。據(jù)作者回憶，他曾親眼目睹這樣一幕感人的畫面：新春佳節(jié)時(shí)的汽車客運(yùn)站里面，一位年邁多病的老人要送女兒去抗疫前線工作。女兒已進(jìn)入車內(nèi)，老人卻一直拄著拐杖站在車外，車窗的透明玻璃隔于中間，母女不能言語了，只能不斷地?fù)u手，只能雙眼對(duì)視著，眼淚不止地往下流。旁人看到這一幕，無不動(dòng)容。這首《感動(dòng)》果然來源于生活。但是藝術(shù)高于生活，個(gè)人以為，把“眼淚”換成“笑容”也許更好，因?yàn)橐咔樽罱K肯定會(huì)好轉(zhuǎn)的。

“隔著玻璃/用眼神擁抱你/脫下戰(zhàn)袍時(shí)我就是你的新娘”——無獨(dú)有偶，《湛江晚報(bào)》同一日刊登的二十多首同題詩中，阿蘇的《感動(dòng)》這樣寫道。與林康養(yǎng)的《感動(dòng)》一樣，都是聚焦玻璃內(nèi)外的。一者著力于真人真事，寫得酣暢淋漓；一者并不限于一人一事，寫得三番兩次, 可以對(duì)比品味。