在靜安寺附近（組詩）

非亞

給你的詩

雨潑打窗戶

風發出呼呼的怒吼

一個人離開傍晚的辦公室

撐開傘

在夜色中融入燈影晃動的街道

穿過雨中的人行道

從下降的臺階

進入安檢的閘口

在地鐵的椅子上沉默著，或閉上眼

之后跳出地鐵

從自動扶梯升上街道

冒雨返回自己的住處，樓道的燈

因聲音撞擊而瞬間明亮

掏出鑰匙打開門

在我一個人進入房間的瞬間

我

又一次想到了你

在靜安寺附近

房間極其簡單。配置維持在最低點

每一個主要物品，每天都會

被使用。床。馬桶。浴室的花灑。洗手池。

反復播放的電唱機。一張客廳里的桌子。

中間是。緩慢流逝的時間

變暗的光線。

泡一壺茶。坐在那里讀一本書

用軟筆和鉛筆，畫作家詩人藝術家的頭像

他們的眼睛，會喚醒內心的

某些東西

靠樓道的窗戶半開著，一塊有機玻璃

擋住了外面的視線

和眼睛

仍然意識到有人從外面走過

影子在晃動

樹木仿佛也在墻壁外搖擺，一個快遞員

在上午敲打我的房門

打開門的瞬間，遞給我一本郵購的詩集

索雷斯庫《水的空白》

昨天，坐地鐵來到靜安寺

一個三個人的民謠樂隊在路邊的樹林演唱

人們圍在一起

心隨著他們的歌聲向天空飛起

而我東張西望，拿手機確認行走的方向

沒有人認識我

陌生的街道

虛空中突然有一個聲音在問

我是誰

我知道，在任何不熟悉的空間和降臨的黃昏中

我都會邁開腿

走向未知的另一點

路口的紅燈，和街頭的

另一個拐角

去菜市場買魚

我購買了兩條活魚和一條已經死去并且凍僵

的帶魚

我讓那個小伙子清理完把大的那條河魚

一分為二

穿過紅綠燈路口

拉著一個用于購物的小拉車

沒有人知道綠色的拉車里裝了什么

在夜幕開始降臨的人行道

我看到一個焦急的女人在梧桐樹下打電話

尋找街對面

同樣打電話并焦急走過來的另一個人

傍晚的房間，在水龍頭下

我清洗袋子里的魚

用保鮮袋分成幾份放到冰箱的冷藏柜

連同牛肉豬肉一起

成為我最近一周的食材

我打算用不同的方法去好好烹飪

享受它們的美味

我的妻子最近回了一趟南方

暫時還沒回到這個城市，只有我一個人待在

房間

除了音樂

一整個晚上都不會有人和我說話

魚的嘴早已經閉上，血水已經沖到下水道

廚房收拾干凈

雖然窗戶洞開，在頭頂兩盞吸頂燈的照射下

我仍然感到了莫名的沉默

悲傷

一只鳥

一只不知名的鳥落在地上

僅僅只是一只鳥，和我保持著距離

如果我靠近，它就會

飛起

朝一棵樹

或者遠處的一片草地

這種距離感

不會因我渴望靠近

而改變

也不會因為我是一位詩人

一位想觀察得更仔細的詞語描述者

而停在地上

飛吧

看著它細小的身影

像閃電插入路邊的一片虛空

我沉默著

又獨自一人

走過早晨這個街區

利奇馬臺風

雨一口吞掉一座城市

風覺得不帶勁

開始肆意地搖晃樹木，高鐵出于謹慎

全部停運

孤獨的靈魂，被困在旅館的房間

一再地在窗口探出頭

去琢磨臺風與烏云什么時候結束

客廳的沙發上擺放著電腦

反復播放某個歌手傷感的情歌

被雨淋濕的鞋子與雨傘

擺在地面

不再移動與行走

窗外整夜傳來雨水的滴答聲

如此有規律

在你獨自一人生活的時候

你希望有東西突然闖入你的內心

無論它是什么

詩

詩并不是一位醫生

能夠解救你

也不是急診科護士，給你枯萎的心靈打上一針

他最多只是坐在街頭咖啡館的一個顧客

一個人喝著自己點的飲料

這個下午，如果沒有別的事情可干

詩就打算自己慢慢步行回家

在五點半之后做一頓飯

如果運氣好，你將有可能在拐角撞到他

在聽到你的一番訴說后他微笑著

拍拍你的肩膀

“哦，老弟，別擔心，河床里有鵝卵石的地

方，就是有魚和詩的地方”

“放松點，像一只鳥滾到天空”

分手前他再次向我交代。而我好像抓住了

黑暗中他遞過來的一根棍子

和繩索