回流

李學(xué)輝

一

小斐接到民辦學(xué)校值班教師的電話時，剛給最后一位病人打完針。

那個夜班，長得像一粒胡蘿卜種子等待長成胡蘿卜一樣。

那些夜晚，小斐常常想起胡蘿卜。

窗外的那盞燈，隔窗簾透進(jìn)光來，尋找屋內(nèi)的那束燈光。

“守著不相干的人，卻不管自己的孩子，啥人嘛！”小斐聽到電話那邊的埋怨。

“又住院了，躺在床上發(fā)魔怔。醫(yī)生說沒什么毛病，給吊了液，打了什么針。名字太怪太長，我記不住?！?/p>

“不相干的人到了醫(yī)院就是病人?！彼忉屃艘痪?。

“這么說，躺在學(xué)校里的就是大爺。”那邊電話里有了火氣。

小斐連忙解釋，說自己值夜班，明天一早就趕到巴城縣醫(yī)院。

那邊掛了電話。

六床的病人又唱起了歌。歌聲沙啞，磁鐵般著附在床邊，鄰床的患者罵起來，說他是神經(jīng)病。

六床繼續(xù)唱，小斐叫醒值班的孫醫(yī)生，說要不要給六床打一針。

孫醫(yī)生擺擺手：“唱吧，唱吧，唱歌也是一種釋放?！?/p>

“其他病人有意見呢！”

“我評職稱時，全院的人哪個沒意見?！睂O醫(yī)生揮揮手，又趴在了桌上。

小斐聽到了嗚嗚聲，趕到病房，鄰床的病人們用枕頭捂住六床的嘴，他的腳在亂蹬。

床單痙攣成了麻花。

小斐想，孩子的嘴是否也被教師捂著呢？她知道孩子愛在夜里叫喚。

她曾問過孩子，說是不是做噩夢了。

孩子說：“我睜著眼睛，睡都睡不著，怎么做夢？你做一個給我看看，做夢又不是玩玩具?！?/p>

二

第二天請假時，院長說孫醫(yī)生又在發(fā)牢騷。

沒有。是六床的病人鬧的。

看了看請假條。院長說學(xué)生就得由學(xué)校管著，沒大毛病你就別去了。……