以我觀物，故物皆著我之色彩

托爾斯泰說，“大自然有一種恬靜的美和力量”“幸福，那就是跟它在一起，看著它，跟它談話”。在和諧寧靜的大自然中，疲倦者可以休憩，失意者可以尋到力量，受挫者可以得到撫慰，避難者可以求得安寧，思想者可以悟道，藝術家可以獲得靈感——自然風景是人類永遠的精神家園。

值得注意的是，對于“風景與人”關系的探討，還有著其他不同的角度與維度，如下面兩篇散文，值得同學們咀嚼品味。

【美文一】

仁山智水

◎舒 婷

承蒙山西同行盛情，我們幾個寫作人暑期應邀參加采風。五臺山寒氣砭骨，應縣懸空寺大雨傾盆，云岡石窟外陽光酷熱，眾佛居所卻是一片沁涼。歸途心血來潮又鉆進張家界，個個鞋子都開了口，雙頰貼著太陽斑回家。

朋友見面寒暄：五臺山好玩嗎？張家界不負盛名吧？不久有人打探出舒婷根本不會玩，只會帶帶孩子。也不爭辯。男人們去登山，襯衫鞋襪均可以漏卻，唯照相機不會忘記。而且往往交叉背數臺，好像長短獵槍全副武裝。進入風景區，四下里搶鏡頭，生怕不趕緊套住，那奇峰峻嶺將一溜煙跑開去。男人一上制高點，一覽群峰小，就忘形，就慷慨激昂，就不停地“指點江山，揮斥方遒”，活脫脫一副征服者嘴臉。

那日在五臺山，雨下一陣停一陣，山隨之忽而清明忽而影綽，江霧弱嵐游弋其間。大家都去朝拜名勝，我怕兒子體弱，影響眾人腳程，自帶孩子在住所旁的小河邊走走。河越走越淺越急，漸漸變成嶙峋的溪，再變成水晶紋的泉。水邊野生植物蔓衍叢繁，有牛蒡、野菊和青紫嫣黃各色小花。一駝一駝峰巒不驚不詫，卻渾然拙樸，如光頭和尚肩擠肩擁立四周。我慢慢踩在冒水泡的草灘上，到處都是咕嚕咕嚕的泉聲。

下午，同伴們回來，無論他們的口氣多么驕傲，都不攪我心中那份寧靜與恬適。好比眾人都在聽那長篇講座而崇拜那人的口才;而唯有散座后偶爾相視，才能體會他內心的軟弱與深沉。大自然給人的贈禮各不相同，男人們猴急，好比乘車，明知人人有座，照例先亂擠一通，把車門都擠窄了;女人卻在領受自己那一份時感謝地低下頭。

女人與山水，少了一股追捕似的窮兇極惡狀。與男人目光熠熠相比，女人多半閉著眼睛，渾身毛孔卻是張開的。男人重形式，女人偏內容。比如雁蕩山的風潤而輕，五臺山的風潮而尖，張家界的山滯而綿;還可以說武夷山的水是怎樣率真，猛洞河的水是如何矜持;說廬山松與黃山松在落葉時分各有凄清與瀟灑。

其實山水并非布匹，可以一段一段割開來裁衣，心境的差異，猶如不同程度的光，投在山水上，返變出千變萬化的景觀來。

常常想，從容面對一峰夕照凝然比匆匆搶占幾座山包對我更具魅力。可是現代人哪來山中不知人間歲月的神仙日子，假期三五天，多走一個地方就是多了份記憶收藏。張家界旅游一周，僅路上乘汽車來回就用去四天，顛得渾身骨頭支離，還要立刻去爬山。

無論公訪私出，我與丈夫常常分道揚鑣，他去博覽，我來精讀。他往往循章直奔代表作，拿來炫耀，不外是某古塑某建筑某遺址，我均掩耳。我自己的心得只能算些夾頁，描述不得。丈夫恨鐵不成鋼，痛斥我沒文化。

有文化的男人造出“游山玩水”一詞。政治玩得，戰爭玩得，山水自然玩得溜溜轉。沒有文化的女人們常常沒有運氣游歷山水，只好以擁有一窗黛山青樹為福氣。兩者均不具備的女人最擔心的是，把丈夫當作一座巍巍高峰，隔斷了她與大自然的那份默契。

男人們向山洶洶然奔去。山隨女人娓娓而來。

（選自《百年百篇經典美文》，有刪改）

賞析

舒婷是“朦朧詩派”的代表作家，她擅長自我情感律動的內省，在捕捉復雜細致的情感體驗方面表現出女性獨有的敏感。這篇文章便鮮明地體現了這一特色。在文中，舒婷以女性特有的敏感，觀察到男女在游覽風景時的不同表現：男人是國畫中的濃墨大寫意，女人則是工筆細描。她用詼諧的調侃，寫出了男人們面對群山眾水的征服欲和對女人細膩情調的不屑，讀來令人忍俊不禁。

【美文二】

時光沙漠

◎葉傾城

我曾對他們投去輕蔑的一瞥。

那是多年前，在小三峽。大寧河水清清如雨，船只駛過后的水面，浪花涌動，波光激激，似風中不斷抖動的大幅絲綢。兩岸蒼翠欲滴的山，緩緩圍攏，仿佛近在咫尺，伸手便可以觸及。而在山的最高處，有我從沒見過的最干凈最高遠的天空。

這樣的水色山色天色，讓大二女生簡單的心，在剎那間便蓄滿了山的青和水的藍，心里的震動，一直一直地波光瀲滟。

然而回頭間我發現，同船的大部分旅客都睡著了。水光陽光的陰影在他們的臉上交織，他們卻睡得莫知莫覺，好像他們高額的旅游費用就是用來睡覺的。

不懂得那些熟睡的臉孔，不明白如此的美色當前，怎么竟會有人無動于衷，因而不解里便包含了鄙夷，想：有些人或許天生對美沒有感覺，他們的靈魂遲鈍。

今年夏天，很偶然的機會，我去了毛烏素沙漠，最后幾天，宣布要到一個叫紅堿淖的地方。淖，是蒙古語中湖的意思;堿，表示水質含堿;紅，晚霞中湖水的顏色吧。紅堿淖，便是沙漠中的一個大湖。

初聽時便是無法出聲的驚奇：沙漠與水的距離，應該是比天堂離地獄的距離更遠的吧;沙漠中的湖泊，也應該比患難中的愛情更為珍貴的吧。我聽見自己心里無法抗拒的渴望，便去了。

穿過沙漠，到處都是深坑和巨大的裂縫，仿佛曾經天崩地裂留下的遺跡，面包車躲著這些坑，找最像路的地方走，一路顛簸，卷起漫天的沙塵。窗外，是高原上格外毒辣熾熱的陽光，劈頭蓋臉地射過來。我整整坐了一天的車，滿身滿臉的灰沙，疲倦到了極點。然而想著那湖，想象著它如深閨女子的寂寞與華美，覺得任何代價都是值得的。

那湖，是真的美麗。

我們到達的時候是黃昏。夕陽西下，風起云動，滿天彩霞倒映在湖水里，仿佛半個湖都在燃燒變幻，而另外半個湖，卻仍是海的安靜蔚藍——紅堿淖，竟是出乎意料的大，一眼望不到盡頭。當我走向湖邊，金色的細砂磨著我的足心，咸而濕潤的風掠過我凝結了沙塊的發，在我的面前，靜靜呈現的，是海一樣廣大的紅堿淖，而我的背后，依然是落寞的黃沙。

我明明確知這是大自然的神跡，我明明清楚第二天就要離去，我明明被它的美麗深深撼動——但是坐在湖邊，幾天里跋涉的疲倦席卷而來，我努力睜大眼睛，卻仍然不可抗拒地睡著了。

等我驚醒的時候，天當然已經黑了。就在我后悔不迭而且深深自責的時候，我突然想起了多年前，在小三峽的船上，我曾經對那些睡著了的游客投去怎樣的眼光。

并不是紅堿淖的美遠遜于小三峽，只是當年的我，和今天的我，已經隔了四年的時光。時光，將當年心中充滿愛和美的幻想的大學女生，變成了一個最平凡的女人。

年輕時代的心，是水晶做的，只要一點點光的照耀，就可以立即折射出萬道瑰麗的七彩光環。可是那樣的心，在生活里到處遇到的都是利器和棱角，即使不至于破碎，也漸漸地布滿擦傷的痕跡，被磨得起毛，永遠失去了它的晶瑩。

所以注定了錯過，就像盲人注定要錯過每一朵花。

入夜的紅堿淖有深紫柔軟的天空，面對著那大片模糊的湖水，我深深地知道，今生今世，再也不能有當年初遇小三峽的心動。

夜越來越深了，我起身回房，路上，聽見遙遠的地方有風的聲音，那是從沙漠里傳來的吧。而我卻在剎那間看到，那廣漠荒涼的，時光的沙漠。

（選自《哲思》2009年第3期，有刪改）

賞析

這是一篇構思新巧的散文。文章先描寫“我曾對他們投去輕蔑的一瞥”這段經歷，與后文寫“我”面對紅堿淖的美景竟然睡著了作對比，揭示出隨著時光流逝，人的感情變得遲鈍、心靈不再如年輕時敏感的主題。而從結構上看，“我曾對他們投去輕蔑的一瞥”一語，也與后文內容遙相呼應。

綜觀全篇，描摹細致動人（例如第九段，從視覺、觸覺等多個角度展示了紅堿淖之美），又善于寓理于事，很容易引發讀者的同感。