我從小學(xué)畫,因為學(xué)習(xí)的階段不同,使用的工具材料也不同。大學(xué)以前相比于色彩我更偏愛素描速寫課程,偏愛用鉛筆畫畫。B數(shù)低的又淺又硬的鉛筆在素描紙上反復(fù)添加、刪減畫出來的顏色與質(zhì)感是我覺得最美的。
附中的學(xué)習(xí)是初中的延續(xù),基本上進(jìn)行的都是寫實訓(xùn)練。寫實包括描繪物體的色彩,質(zhì)感與空間關(guān)系等等,我當(dāng)時最向往的是僅用一支鉛筆的不同深淺,密度和軟硬就能畫出一個人的紅鼻子頭兒在那兒高高聳起的感覺。下筆的依據(jù)來自物象在空間中真實的樣子,同時素描也是色彩,是一種用同一個色相中不同的色階和色質(zhì)呈相的色彩。素描的色彩關(guān)系比水粉油畫中的色彩關(guān)系更吸引我,在我眼中我漸漸看見了一個由無數(shù)個大小、深淺、形狀、質(zhì)地各異的灰色塊組成的真實世界。

熠熠的繁星——無名英雄永垂不朽 240cm×200cm 2015年 溫程媛

相望 120cm×100cm×2 2017年 溫程媛
附中三年級時在圖書館看到了一幅龔賢的畫。那是一張只有各種黑灰沒有彩色附著的作品。短粗的黑色筆觸一個壓著一個,逐漸形成一個塊面,面與面在不同的干濕和行筆速度造就的色塊中自然地連接、轉(zhuǎn)換,很美。我覺得它是我喜歡的鉛筆能畫出的效果的延伸,所以大學(xué)和研究生我決定讀國畫專業(yè)。
但是這期間的學(xué)習(xí)真是非常苦惱,印象最深的就是我感覺不到大家所說的“線”。很多人告訴我說國畫是線性的,我一直熱愛的素描課也被冠名“線性素描”,有具體的訓(xùn)練方法和教學(xué)要求,老師們都很認(rèn)真地教我,但是我就是看不到這“線”。在畫的過程中我不知道這“線”是依據(jù)什么東西提煉形成的,常常感到無從下筆,只是硬著頭皮在畫,覺得吃力和疏離。我想應(yīng)該是我對國畫的修養(yǎng)不夠,對筆墨紙張等材料的研究不足,練習(xí)也不夠,所以不能理解什么才是線性或者線性在國畫中的含義。
一晃畢業(yè),帶著一大堆問題,我開啟了自學(xué)階段。關(guān)于線性這個問題我邊畫邊想,苦惱一直存在,我覺得這樣不行,因為沒有樂趣自學(xué)很難進(jìn)行下去。所以我捫心自問,為什么就是看不見線,我想根本的原因是一塊有著微妙變化和細(xì)微質(zhì)地的灰色在我眼中始終是最美的,最值得追求的,從少年時代到現(xiàn)在我的喜好沒有變過。我了解心里的感覺但又不十分自信,后來的一個經(jīng)歷讓我堅定了我的想法。

誰還能總像一朵小花兒 45cm×34cm×12 2019年 溫程媛

愛 34cm×45cm×2 2018年 溫程媛

美人遲暮 45cm×34cm×2 2018年 溫程媛
懷孕四個多月時去醫(yī)院做檢查。躺在床上,一個碩大的屏幕搖到眼前,里面漆黑一片,杳無聲息。醫(yī)生緩緩地將儀器放至我的腹部,霎時間,緊實致密的黑屏發(fā)生了震顫,漆黑粉化成煙塵般星星點點的顆粒。顆粒晃動、彌散,逐漸布滿整個視域。我仿佛聽到被驚醒的夏夜草叢,悶熱異常的空間中生命的動靜細(xì)如一只螞蟻爬過的聲音。經(jīng)過這一點觸碰,絕對的黑色瞬間轉(zhuǎn)化為成千上萬的深灰、淺灰、銀灰和亮白的晶體,它們密集地集結(jié)、干擾,似給空間充滿氣,呼吸應(yīng)運而生,這里于是變成一個可以猜測遇見的環(huán)境了。緊接著不同顏色的晶體愈發(fā)晃動、錯位,慢慢地形成了很多光暈,黑色再一次出現(xiàn),夾雜在光暈中一起浮動,我覺得我正游向極深極深的海底,向前望去一波一波的水暈動蕩不停,復(fù)雜致密的灰黑色塊不僅是視覺的阻攔,同時也是聽覺的障礙。在這一片混沌的后面有如粗粒砂紙一般的銀白色結(jié)成面鋪開來,光芒四射。我使勁兒地沖破水浪游向它,第一次看見了我的女兒。
我忘不了那天在屏幕上看見的一切,忘不了第一次看見女兒時她的樣子,我只能用我最真實的感受和喜好去畫。所以后來我畫了組畫《誰還能總像一朵小花兒》,是以女兒的形象為藍(lán)本繪制的一組灰色小人兒。畫的時候我沒有考慮過線的問題,只想努力接近我當(dāng)時對生命的感受,畫得還不夠好,因為它和我的感受有很大距離,但是我找到了下筆的依據(jù),我會繼續(xù)畫下去的。
最近,我在想為什么我一定要選擇用墨來畫畫,難道就是因為我選擇學(xué)習(xí)了這個專業(yè)嗎?我想它吸引我首先源于它和鉛筆一樣,是一種有著無限色階色質(zhì)的黑顏色,它們給灰色塊提供可能。其次它有特別打動我的地方,比如松煙,它是松樹粉身碎骨的樣子。用松枝燒成灰,制成墨,再去畫一棵樹,這過程中成畫的依據(jù)又是什么呢?真是意味非常,值得繼續(xù)研習(xí)。■

啊 45cm×34cm 2018年 溫程媛

指揮 33cm×33cm×4 2019年 溫程媛

嗯 45cm×34cm 2020年 溫程媛

哦 45cm×34cm 2020年 溫程媛