劉以寧
隨著微博、微信、公眾號、論壇等新媒體的興起并從時間與空間多方面地占據(jù)了我們的生活,稱呼當(dāng)下為新媒體時代毫不為過。當(dāng)然,被新媒體極大影響的也包括文學(xué)批評與大眾的文學(xué)生活。
如果用加拿大媒介理論家米歇爾·麥克盧漢的媒介變革的觀點去看待,新的媒介帶給人們很重要的變化就是“部落化”。字母表使力量的傳播成為可能,這個力量就是知識。它粉碎了束縛部落人的枷鎖,使部落人爆炸成為具有個性的個體。電光印出的文字和電的速度,頃刻之間就將其他一切人關(guān)注的東西持續(xù)不斷地傾瀉在每個人的身上。于是,人再次成為部落人。人類大家庭再次結(jié)為一個部落。[1]
從前的部落時代是一個深度封閉的社會,人們的感官幾近同步。讀書識字讓人擁有獨(dú)立的思考和不同的個性,人成為獨(dú)立的人并出現(xiàn)不同的種族、派別。光電傳播技術(shù)的發(fā)展所產(chǎn)生的瞬息和有機(jī)的聯(lián)系,也就是諸如微博、微信、論壇這樣新的媒介出現(xiàn)消除了人們地理位置分割與信息通達(dá)不便的局面,促使世界重新回歸到部落的整體性時代,筆者認(rèn)為這個進(jìn)程可以概括為深度卷入、相互依賴。也就是說,在新媒體時代,“部落化”可使人的某一部分肢體功能延伸并實現(xiàn)外化,與他人產(chǎn)生更深刻、迅速、緊密的聯(lián)系,意味著人的交往方式、文化形態(tài)的變化。新媒體時代的諸多新媒介和社交平臺使傳遞的信息可以得到瞬間反饋,各種各樣的社交平臺已經(jīng)無孔不入地滲入我們的生活,在注冊、登錄時打出的口號都是“讓興趣更有趣”或是“找到共同愛好的人”,將定位置于“共同”和“興趣”上,也證明了部落化進(jìn)程中,人的聚集更多是依靠自己自主選擇的愛好。
將問題具體到文學(xué)批評本身,乘著新媒體時代的東風(fēng),文學(xué)批評所進(jìn)行的工作,諸如對作家、作品的評價與對文學(xué)現(xiàn)象的分析也開始主動或被動地卷入新媒介,形成“部落”,不斷有“部落人”進(jìn)入其中。隨之發(fā)生的是,文學(xué)批評轉(zhuǎn)化為某種文化現(xiàn)象,向大眾化傾斜,逐漸突破原本窄化的讀者群和狹小的場域,走向人們的日常生活。
比如豆瓣的讀書欄目。豆瓣讀書是豆瓣網(wǎng)的標(biāo)志性組成模塊,用戶可以在其中標(biāo)記自己想要讀或者已經(jīng)讀過的書,并發(fā)表自己的評論,可長可短,其他用戶可以閱讀這些評論并發(fā)表自己的看法。以莫言的《蛙》為例,《蛙》頁面上已有短評3000余條、長篇評論文章近千篇。轉(zhuǎn)發(fā)、評論、點贊的熱度最高的一篇書評是用戶“小羽貫眾”的《歷史如何反思,談莫言的蛙》[2],他認(rèn)為莫言的這部小說是對共和國歷史進(jìn)行清理與反思的嘗試,也是嘗試如何以“文學(xué)”的方式將人們的歷史經(jīng)驗和生命體驗加以表達(dá),認(rèn)為其形式上具有后現(xiàn)代主義的書寫特征,采用了文學(xué)素材、書信和劇本三種文體的拼貼組合。用戶“小羽貫眾”在自己的本篇書評里為闡釋自己的以上觀點,運(yùn)用了福柯的“生命政治”哲學(xué)、人物關(guān)系間的鏡像映照理論等,得出結(jié)論—《蛙》一方面暗合了“生命政治”的議題,另一方面也提出了如何用文學(xué)的方式表述這一命題的問題。最后提出了自己極深刻的觀點,即《蛙》的主人公蝌蚪是為了贖罪而繼續(xù)犯罪,他作為作者本身拒絕反思,或是說無法真正地進(jìn)行反思。
這篇書評,雖然它發(fā)在豆瓣這樣的網(wǎng)絡(luò)論壇上,實際無論從體量上看,還是文學(xué)專業(yè)理論與話語的應(yīng)用,關(guān)乎文學(xué)與歷史等重大問題的引入與最終個人結(jié)論的得出過程來看,其批評都是有分量的。與此同時,這樣的書評在發(fā)布后引發(fā)上百條討論,或是贊同作者觀點,或是提出異議,并與作者本人和其他網(wǎng)友進(jìn)行探討,或是引發(fā)對其他相關(guān)作品的討論。這樣關(guān)于作品的及時性談?wù)?、互動,以及讀者、批評者的深度卷入是傳統(tǒng)期刊上的文學(xué)批評無法達(dá)成的。
更重要的是,借由豆瓣讀書論壇這樣的新媒介,讀者與批評者的身份界限不再涇渭分明,實現(xiàn)了自由切換。只要你經(jīng)過閱讀和寫作可以生產(chǎn)出批評的內(nèi)容,那么發(fā)布的媒介毫無門檻,質(zhì)量高低與接受的好壞由其他讀者來通過點贊、評論等去進(jìn)行評判,公開、公平。
與傳統(tǒng)期刊上發(fā)表的文學(xué)批評文章不同,無論微博還是豆瓣論壇,“書評”文中、文后隨處可見“tag”。“tag”原意為話題、標(biāo)簽。比如關(guān)于《蛙》的評論文章中涉及相關(guān)概念時,如《蛙》、???,或者其他論壇內(nèi)收錄詞條時,文字本身會變成綠色的話題標(biāo)志,成為瀏覽時可以點擊的鏈接;再如豆瓣讀書首頁上的標(biāo)簽榜,“我愿意背下來的環(huán)境描寫”“文學(xué)作品中關(guān)于自由的描寫”等話題一一在列,通過點擊這些標(biāo)簽可以進(jìn)入不同的感興趣的問題的討論頁面。故而筆者認(rèn)為此種話題標(biāo)簽的“tag”正是文學(xué)批評在新的媒介中“部落化”的最生動展示,原本一個個標(biāo)簽是拼音文字的組合,是個性化或?qū)I(yè)化的;但是在新媒介的條件下,那一個個標(biāo)簽成了一個鏈接,成了打開某一個部落大門的鑰匙。通過點擊,你可以自由進(jìn)入感興趣的部落,參與進(jìn)你想要參與的一場文學(xué)批評。
這里部落的聚散是從技術(shù)的角度討論其實現(xiàn)的路徑和方法,但更直接來看,“部落化”是新媒體時代的媒介技術(shù)為文學(xué)批評進(jìn)入大眾日常生活提供了一種可能,提高了文學(xué)批評的生活現(xiàn)場感與批評互動的即時性。從麥奎爾的受眾類型理論講,對那些大眾化媒介,比如全國電視網(wǎng)或大眾化報紙來說,訓(xùn)示型特征尤為突出。其特征是,受眾的“反饋”的可能性受到限制,傳播流基本是單向的。[3]而在以互聯(lián)網(wǎng)為基礎(chǔ)的系統(tǒng)里,人變成一種咨詢型受眾,依據(jù)個人愛好和便利進(jìn)行自主選擇的余地更大;到了對話型,傳播者和接受者的界限不再分明,前面提到的文學(xué)批評家與讀者身份切換更容易、關(guān)系更親密便是如此道理。總之這都是新的媒介與技術(shù)的進(jìn)步給文學(xué)批評的進(jìn)行和反饋提供的更大空間與更多可能性。新媒介讓新媒體時代下的文學(xué)批評便捷自如,使具有相同屬性、愛好、觀點的個體可以找到彼此,抱團(tuán)取暖,原本專業(yè)、嚴(yán)肅的批評行為本身不斷向下俯身,使更多人能夠按照興趣自主選擇參與進(jìn)文學(xué)批評的傳授過程中。
在新媒體時代,文學(xué)批評形態(tài)的改變發(fā)生,除了表現(xiàn)在大眾之中,傳統(tǒng)文學(xué)批評也并非式微,而是同時在改變其自身面貌,并抓住媒介變革的機(jī)遇,賦予自我革新的努力。主流文學(xué)評論的期刊紛紛開設(shè)并經(jīng)營自己的微信公眾號,利用公眾號提高影響力的做法正是鮮明例證。
一方面是《收獲》《十月》《當(dāng)代》這樣的文學(xué)雜志,原本作為月刊、雙月刊,和讀者見面的次數(shù)是有限的。隨著新世紀(jì)后純文學(xué)的邊緣境況,這些雜志的讀者也隨之減少。加之報刊亭和實體書店數(shù)量的減少,郵購方式的衰落,忠實讀者購買文學(xué)雜志的便利程度大大降低。另一方面是如《文學(xué)報》這樣專業(yè)文學(xué)類報紙,情形也同刊物相似,讀者閱讀到此類報紙不易,其中刊登的文學(xué)批評文章和文藝評論也極少在專業(yè)知識領(lǐng)域外獲得關(guān)注。
以上情況隨著微信公眾號的火爆發(fā)生了悄然變化。以《當(dāng)代》雜志社的官方公眾賬號“當(dāng)代”為例,它堅持每日更新,推送給關(guān)注者一至兩條消息,既有刊登在雜志上的作品連載,也有評論性文章或是文學(xué)熱點消息的追蹤。還有幾個標(biāo)志性的推送類目,如“賞讀”,多是《當(dāng)代》發(fā)表過的知名作家的作品;“紀(jì)念”,用當(dāng)代的眼光感念、追憶特殊的日子或是逝去的作家;“關(guān)注”聚焦文學(xué)界新的研究動向或年輕作家的創(chuàng)作。此外,關(guān)注者也可以通過微信公眾號與作者、編輯進(jìn)行直接的互動,交流閱讀感受、提出問題或者訂閱雜志、投稿等。創(chuàng)刊于1981年的我國第一張大型文學(xué)專業(yè)報紙《文學(xué)報》的微信號則學(xué)術(shù)性和理論性更強(qiáng),公號每日雙更,也就是下午、晚上推送兩次新消息。文學(xué)理論未被束之高閣,評論文章多由淺入深,結(jié)合新聞的推送以及美文賞析,文學(xué)報文創(chuàng)店鋪的上線,“文學(xué)報”成為文學(xué)愛好者們偏愛的文學(xué)類公眾號。
以傳統(tǒng)主流文學(xué)評論期刊經(jīng)營的微信公眾號為圓心,萬千關(guān)注者重新尋找到了易達(dá)的文學(xué)陣地,聚合在一起成為“部落”。由于這些公眾號相較從前,趣味性與專業(yè)性結(jié)合,配上精美的圖片或插入音樂、視頻,可讀性更強(qiáng),能及時響應(yīng)社會熱點、契合日期節(jié)點,追蹤文壇動向;依托微信的平臺,文友之間緊密相連,通過分享和轉(zhuǎn)發(fā)行為,推送文章的影響輻射范圍平方式擴(kuò)展,評論文章的理論性和嚴(yán)肅性不再把普通讀者拒之門外,公眾號甚至期刊本身還吸引到了更多、更新的粉絲與讀者。
無論是豆瓣讀書還是微信公眾號,抑或是微博的文學(xué)評論類博主或是短視頻網(wǎng)站的電影評論播主,新媒體時代下,新媒介形成的平臺豐富和寬廣,托起駁雜而廣泛的文學(xué)批評內(nèi)容,擁有巨大力量把它們不斷輸送到大眾的日常生活中,供給他們自由選擇接收,促使人們形成一個個因自主興趣而區(qū)隔的部落,彼此交叉黏合;也使傳統(tǒng)文學(xué)批評自身在這個新的時代獲得突破原本狹窄專業(yè)領(lǐng)域和受眾的機(jī)會,進(jìn)入更寬廣的世界并煥發(fā)生機(jī)。
當(dāng)然,在為“新生”與“部落”歡呼的同時,新媒介給文學(xué)批評帶來的危機(jī)和考驗也同時存在。一是在微博、微信等社交媒介上進(jìn)行的碎片化閱讀是否真正有效,這是新媒體發(fā)展中始終存在的爭論點。從另一方面來看,文學(xué)評論本身會否因為迎合變化了的接受方式而改變自身,乃至淪為寫作中故意制造“爆點”的工具也是需要觀察和警惕的。此外,“部落”結(jié)合的下一步是會造成專業(yè)化的削弱還是進(jìn)一步拓寬大眾的文學(xué)視野或反而是更加封閉自守?新媒介下發(fā)生的文學(xué)批評,也需要警惕同質(zhì)化和泛化、淺化問題,既不能被以前封閉的理論話語系統(tǒng)禁錮,也不能淪為新媒體傳播的奴隸,需要積極、開放地順應(yīng)媒介變革發(fā)展的趨向潮流,進(jìn)入大眾日常生活和精神世界,保持自己獨(dú)立的態(tài)度與介入生活的力量。文學(xué)批評本身就是要與時代和社會緊密聯(lián)系,事實上,新媒體時代給媒介本身、大眾和文學(xué)批評家都提出了更高的要求,新媒體時代的文學(xué)批評還有很長的適應(yīng)之路要走。
參考文獻(xiàn):
[1][加拿大]馬歇爾·麥克盧漢:《理解媒介:論人的延伸》,何道寬譯,譯林出版社,2011年,第198頁。
[2]李松睿:《歷史如何反思,談莫言的蛙》,https://book.douban.com/review/5643354/
[3][英]丹尼斯·麥奎爾:《受眾分析》,劉燕南等譯,中國人民大學(xué)出版社,2006年,第51頁。
(作者單位:北京大學(xué)中文系)