宋爽
GOAT(史上最佳)一直是社交媒體津津樂(lè)道的話題。
網(wǎng)絡(luò)活躍用戶多是小年輕,他們只見過(guò)梅西C羅踢球,甚至沒(méi)看過(guò)羅納爾多,更別提馬拉多納和貝利。
足球世界里,多數(shù)當(dāng)代球星、教練及專業(yè)記者,都傾向于認(rèn)可梅西的技巧獨(dú)步天下,并且很快被分進(jìn)一個(gè)“梅吹群”,即各種花式吹捧梅西。諸如前曼聯(lián)主帥老爵爺弗格森說(shuō)“梅西的停球就是足球掉進(jìn)了一個(gè)羽毛堆”,意大利冠軍教頭卡佩羅說(shuō)“C羅是世界最佳,但梅西不是來(lái)自這個(gè)星球。”
曾被冠以“馬拉多納接班人”的阿根廷人特維斯也對(duì)梅西的能力心悅誠(chéng)服,“和梅西踢球非常辛苦,因?yàn)槟阋叨葘W⒉拍苊銖?qiáng)跟上他的頻率。他在場(chǎng)上的洞見往往是上帝視角……”
記者也把這個(gè)問(wèn)題拋給過(guò)馬拉多納,他和梅西誰(shuí)更好?
老馬曾幽默地回應(yīng),等梅西先拿到世界杯再說(shuō)吧。
但是,五次金球獎(jiǎng)得主梅西,2014年離大力神杯差之毫厘,阿根廷點(diǎn)球惜敗德國(guó)。就憑這一點(diǎn),很多批評(píng)家認(rèn)為梅西永遠(yuǎn)無(wú)法和迭戈·馬拉多納相提并論。
同樣的問(wèn)題拋給梅西,梅西的回答是,不,馬拉多納才是足球史上最好的球員,“哪怕我再踢100萬(wàn)年,我也絕不可能企及馬拉多納。”
馬拉多納的球到底踢得怎么樣呢,由于年代關(guān)系,網(wǎng)絡(luò)上的視頻不全且粗糙,但看看當(dāng)年馬拉多納的隊(duì)友和對(duì)手,亦能略知一二。
20世紀(jì)90年代前后,意大利足球甲級(jí)聯(lián)賽是有“小世界杯”之稱,幾乎全球最好的球員都在意甲,北方三雄米蘭、國(guó)米和尤文輪莊。1984年馬拉多納離開巴塞羅那前往那不勒斯,后者甚至還在為保級(jí)而戰(zhàn)。1986/87賽季,在馬拉多納的率領(lǐng)下,他們竟然首次成為聯(lián)賽冠軍,并在1989/90年再度奪冠,以及1989年的歐洲聯(lián)盟杯冠軍。這是史無(wú)前例的成功。
馬拉多納同期的對(duì)手是米蘭的荷蘭三劍客、尤文的普拉蒂尼、國(guó)際的德國(guó)三駕馬車,而那不勒斯能拿出手的,除了馬拉多納,只有巴西前鋒卡雷卡和意大利后衛(wèi)費(fèi)拉拉。因此某種意義上說(shuō),馬拉多納讓一個(gè)平民球隊(duì)成為冠軍爭(zhēng)奪者,梅西也好,C羅也好,甚至放在世界體壇范圍都是不可完成的使命。

1982年6月13日,西班牙世界杯小組賽,阿根廷0-1不敵比利時(shí)。馬拉多納在比賽中貢獻(xiàn)“1v6”的著名場(chǎng)面。
“我用足球做到的事情,馬拉多納用桔子也可以。”昔日法國(guó)巨星、前FIFA主席普拉蒂尼是當(dāng)年馬拉多納的老對(duì)手,在自傳中回憶:有一次他們參加全明星友誼賽,很多球星都在場(chǎng)上熱身。這時(shí)馬拉多納出現(xiàn)了,他走進(jìn)場(chǎng)內(nèi),其他人開始安靜下來(lái)。然后馬拉多納拿起一個(gè)球,把球一腳踢向天空,不等球落地,又向上踢起,如是三番。這時(shí)所有人都看呆了,誰(shuí)也沒(méi)見過(guò)這樣的炫技。
更主流的看法是,和當(dāng)今世界兩大球王梅西C羅相比,馬拉多納的強(qiáng)大,更多在人格魅力和領(lǐng)導(dǎo)力方面,他的存在直接提高了每個(gè)隊(duì)友的極限。球隊(duì)中有這樣一個(gè)上帝般的角色,往往能創(chuàng)造奇跡。
1987年那不勒斯獲得首冠后,記者去狂歡的更衣室里采訪馬拉多納。馬拉多納搶過(guò)話筒,開始逐一采訪隊(duì)友,讓他們每個(gè)人談?wù)劯惺堋:敛回澒Γ完?duì)友打成一片,這種凝聚力和影響力是無(wú)可比擬的。以至于他后來(lái)被推下神壇,成為意大利全民公敵,他的前隊(duì)友、意大利后衛(wèi)費(fèi)拉拉仍捍衛(wèi)著馬拉多納。
批評(píng)家認(rèn)可梅西精湛無(wú)比的球技時(shí),總會(huì)提到,梅西內(nèi)斂執(zhí)著的性格,只能是技術(shù)層面的領(lǐng)袖,而無(wú)法讓一個(gè)團(tuán)隊(duì)力挽狂瀾。
而C羅,也因家境貧寒有更勵(lì)志的元素。同時(shí)被公認(rèn)是一個(gè)完美機(jī)器,不知疲倦的終結(jié)者,是“上場(chǎng)就自帶一球領(lǐng)先”屬性的超級(jí)巨星。在放進(jìn)世界足球史的繪卷里,C羅有其重要地位,仍遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法稱王。
貝利的10號(hào)球衣,在巴西是歡樂(lè)的桑巴舞;法國(guó)的10號(hào)球衣,從普拉蒂尼到齊達(dá)內(nèi),都是優(yōu)雅的象征;意大利的10號(hào)球衣,充滿巴喬、托蒂般的浪漫氣息。
只有阿根廷的10號(hào)球衣,有著不可承受之重。每個(gè)穿上阿根廷10號(hào)的人,都不可避免被放在聚光燈下,和前主人馬拉多納所比較。
1982年6月13日,西班牙世界杯小組賽,阿根廷0-1不敵比利時(shí)。馬拉多納在比賽中貢獻(xiàn)“1v6”的著名場(chǎng)面。