小鎮美人

發白的牛仔褲，裹著

貧困的生活

在鄉村，我有過一段

凄苦的落魄

關于那段時光的記憶

曾被一條干枯的河

反復延伸，它的盡頭

其實，只有我知道

站著你——

很多年了，那發辮

依然烏黑閃亮，很多年了

那口紅，還殘留著

顫抖的炙熱……

關于生活，也許現在

比那時過得更糟

在溫暖的城市里，我感受到了

多少女人唇齒的冰涼

已記不清

關于愛情，也許我們

還算不上，在小鎮

聽說你嫁給了老校長

后來，還跟他的侄子偷情

關于這些，都是一種傳聞

其實，我們去年見過

在集市的一角，你開著

帕薩特，一個勁兒按喇叭

我的余光，掃過你不安的眼睛

（選自本刊2020年第五期“江南風”欄目）

飛廉品讀：

每個人心頭都藏有一座小鎮，小鎮的深巷里也都漂浮著一位美人;這些舊時光里的美人，在我們的記憶里永遠新鮮如新月。詩人簡單用27行詩句為我們描摹了他獨有的小鎮美人，232個字蘊含了一部短篇甚至中篇小說的分量，該有的都有了。“發白的牛仔褲”，多么準確的意象，也為整首詩定下了調子。河雖然早已干枯，發辮“依然烏黑閃亮”。記憶中口紅“顫抖的炙熱”更襯托出城市里“女人唇齒的冰涼”。“聽說你嫁給了老校長”，“后來，還跟他的侄子偷情”，看似輕描淡寫，其實五味雜陳，然后用“傳聞”兩字把這一切都悄悄抹去，寧信其無。“不安的眼睛”，最后五個字，又昭示了一切。整首詩搖曳多姿，讓我想起“無韻之離騷”之太史公筆法。