父親的海軍呢大衣

周永隆

我的老父親已至耄耋之年。老人家這輩子在物質(zhì)生活上一向儉樸。上班時(shí)每月工資如數(shù)交給母親；吃穿上從不講究，不搞特殊化，自己舍不得亂花一分錢；平日不抽煙、不喝酒，茶都很少喝。親戚、朋友經(jīng)常善意地取笑他“這輩子活得夠憋屈的”。每當(dāng)聽到這些評(píng)價(jià)，父親總是一笑了之，從不反駁。父親雖對(duì)自己很摳門兒，可對(duì)待他人卻是有求必應(yīng)，親朋好友、街坊四鄰他都樂意伸出援手。若是遇上水災(zāi)、地震，他也會(huì)慷慨解囊，積極支援災(zāi)區(qū)。在我看來，父親有他自己做人、做事的原則。

父親這輩子唯一“特殊”過的，就是在30 多歲時(shí)花了36 塊錢買了一件藍(lán)色的海軍呢大衣。這件大衣是他最“奢侈”的一件衣服。那個(gè)年代不像現(xiàn)在，有讓人眼花繚亂的中外名牌服裝，以及進(jìn)口的汽車、手表、家電……父親年輕時(shí)的穿著就是幾件工作服，幾乎沒有一件像樣的衣服。

其實(shí)，誰(shuí)的心里不愛美呢?更何況父親那時(shí)還正當(dāng)年。有一次在大街上，父親看到了一位和他年齡、個(gè)頭都差不多的男人，穿了一件海軍呢軍大衣，款式是當(dāng)時(shí)最為時(shí)髦的樣式——前邊雙排扣，后面開氣，腰圍帶緊身扣。那人從身邊走過，神氣極了，把父親看呆了，羨慕得要命，真恨不得自己也馬上穿上一件“招搖過市”，神氣一番。從那時(shí)起，父親就萌生了買一件呢子大衣的強(qiáng)烈欲望。但他深知這件大衣很貴，自己恐怕買不起。

我家那時(shí)住在東城區(qū)的北新橋附近。離家不遠(yuǎn)有一處信托商店，父親沒事時(shí)經(jīng)常去逛逛。