從阿炳的街頭到國家的劇院

□ 馮 歡

1930 年，北京街頭賣唱的盲人

湖南寧遠九嶷山舜帝陵的正殿有一幅壁畫叫《南風歌》，畫面上的舜帝一襲白衣，盤膝而坐，輕撫琴瑟，吟唱著“南風之熏兮，可以解吾民之慍兮”。琴聲流轉，引得百鳥和鳴。關于這一幕，《禮記·樂記》有載：“昔者舜作五弦之琴，以歌南風”。

世人皆知舜以五弦琴治天下，卻鮮少知道他的音樂才華源于父親瞽瞍。瞽瞍是位盲人，為堯帝時期的宮廷樂師，也是有文獻可考的最早從事音樂活動的盲人。舜三歲就跟著父親學琴，瞽瞍眼盲，全靠口授。

距今四千多年的堯舜古樂，被視為中國古代音樂的起源，而盲人與音樂的關系，幾乎與音樂的產生同步。在古代，盲人樂師從巫樂中分離而來，被稱作“瞽”“矇”“瞍”。盲者眾多，亦有區別，這三個字分別代指不同的盲態：沒有眼珠是“瞽”，有眼珠卻看不見為“矇”，有眼珠無瞳仁為“瞍”。

自先秦起，盲人就是樂官制度中的重要承擔者，他們聽律修聲、祭祀登歌、諷諫說唱，既主持禮樂活動，又負責音樂的聲教傳播。《周禮》記載：“瞽矇，上瞽四十人，中瞽百人，下瞽百又六十人。”作為與神溝通的掌樂之官，他們活動于宮廷之中，規模龐大且備受關照，每人還配有一位助理（“相”或“視瞭”），負責其出行活動。

歷史上最著名的盲人樂師當屬晉國的太師師曠。據說師曠彈琴時，馬兒會停止吃草，仰起頭側耳傾聽；覓食的鳥兒會停止飛翔，翹首迷醉，丟失口中的食物。相傳古代名曲《陽春》《白雪》都是他的作品。還有師冕、師襄、師文、師乙等，都是名見典籍的音樂家。……