旅行未必在遠(yuǎn)方

毛球君

波德萊爾曾寫道：“自然是座神殿，那里有活的柱子。”借用一下他的話，凝結(jié)著知識(shí)和藝術(shù)的城市建筑也是一座座神殿。

十幾年前我還在大學(xué)讀書時(shí)，正值國(guó)家大劇院興建，這座由法國(guó)設(shè)計(jì)師保羅·安德魯設(shè)計(jì)的“水上大鳥蛋”引起了媒體的巨大爭(zhēng)議，其中批評(píng)“丑”的居多。做學(xué)生時(shí)因?yàn)榭诖锏腻X少得可憐，我很少有膽量湊近“鳥蛋”仔細(xì)觀察。今年我突然對(duì)歌劇和古典音樂(lè)產(chǎn)生了興趣，于是盡量挑便宜的票去“湊熱鬧”。

第一次走到國(guó)家大劇院的附近，我發(fā)現(xiàn)悠閑遛彎的人實(shí)在不少，人人臉上透著祥和。再往地下入口走，進(jìn)門之后抬頭，才看到薄如紙頁(yè)的水面就在每個(gè)人頭頂，流水潺潺，十分美妙。此時(shí)，我忽然回憶起曾經(jīng)看過(guò)的一幅大劇院的攝影作品：窗格與天空融為一體，如同一個(gè)巨大的可以看到天穹的飛機(jī)場(chǎng)，不禁讓人想到湯姆·漢克斯在《幸福終點(diǎn)站》中那段困在機(jī)場(chǎng)中生活的絕妙表演。

當(dāng)我走近那些巨大的窗格時(shí)，窗外湊巧投射過(guò)來(lái)金黃色的夕陽(yáng)，記憶中的場(chǎng)景不僅再度重現(xiàn)，而且更加美麗。大廳里恰好有弦樂(lè)四重奏表演，仙樂(lè)繞梁，明麗的音色仿佛與窗外的夕陽(yáng)融為一體。回想整座建筑給人的感受，大廳內(nèi)部因?yàn)榭臻g極大，所以并不讓人覺(jué)得逼仄，反而如同在廣場(chǎng)上行走般自然，整座建筑也仿佛會(huì)呼吸那樣自然和諧，像在與人對(duì)話。

我忽然意識(shí)到，如果不去體驗(yàn)就直接說(shuō)“丑”，這樣人云亦云地去判斷，是有多么簡(jiǎn)單粗暴。

我不由得想起附近的另一座建筑——北京天文館。它是我小時(shí)候總要纏著父母帶我去的地方，不知為何我就是喜歡蘇聯(lián)式天文館那種質(zhì)樸的傳統(tǒng)穹頂。后來(lái)老館旁邊建了新館，年紀(jì)尚小的我實(shí)在看不懂那種新風(fēng)格。但現(xiàn)在的我，每一次步行穿過(guò)天文館新館背面的那條小街，凝視那個(gè)在夜晚有彩色光線投射的玻璃“蟲洞”的時(shí)候，忽然感受到了這座建筑無(wú)窮的吸引力，也體會(huì)到了設(shè)計(jì)者的良苦用心。不同時(shí)期的宇宙觀在同一片土地上交匯，魔幻而美好。

在城市里旅行，目的地不一定在遠(yuǎn)方，不一定要看海浪、沙灘、椰林、斜陽(yáng)……只要樂(lè)意帶著獨(dú)立思考去發(fā)現(xiàn)、去探險(xiǎn)，在家門口找找或許就有驚喜。現(xiàn)代人的毛病就是“只看大圖”，容易陷入宏觀的觀察，對(duì)一些知識(shí)和現(xiàn)象仿佛知其然，卻又不知其所以然，陷入淺薄重復(fù)的怪圈。如同微信朋友圈充斥的“拍照式旅行”，和“網(wǎng)紅”錐子臉一樣，乍看精美，久而久之一定生厭。

如果你不喜歡這樣矯飾的生活，那么可以干脆耐住性子、放下面子，先慢慢用雙眼觀察身邊的生活，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，連身邊這座干燥少雨的北方城市，也藏著我們?cè)?jīng)熟視無(wú)睹的美麗建筑，處處凝結(jié)著珍貴的心血。