解讀布萊希特《四川好人》

摘 要：通過《四川好人》 中的主人公沈黛這一藝術形象，布萊希特讓我們去思考人性的復雜、世界的復雜，沈黛（隋達） 通過作惡而揚善，惡的表象有著善的動機，善的動機需要惡的手段，沈黛在善惡之間糾結徘徊。可見，善與惡并不是界限分明的；相反，讓人感到吊詭的是，善與惡在內部常常交織在一起，既然善在某種情況下可以展現為惡，那么表現為善的惡更加危險，因為在這種情況下人們很難識別出它的真正目的，反而更容易被它可人的表面所蒙蔽，這也許是布萊希特提醒我們去思考但沒有在劇中直接表現出來的。

關鍵詞：黑格爾 辯證法 三段論 影響

一般來講，藝術家主要分為兩大類：一類是“直覺性”的藝術家，他們以自己的直覺式的感知，通過藝術形式展示個體生命中的自我判斷；另一類是“理性式”藝術家，“他們以自身對文化與藝術的深刻的思辨形式意義上的解讀與體悟，來判斷自己的創作方向與創作形式”a。如果我們贊同這種簡單而略顯粗暴的分類的話，德國劇作家布萊希特應該屬于后一類。20世紀70年代以后，研究者逐漸意識到，不了解中國哲學就很難真正理解布萊希特的作品。的確，布萊希特善于研習和吸納中國哲學，并把自己的感悟和體會運用于文學創作，正如他的朋友漢斯·艾斯勒所說的那樣：“中國哲學為布萊希特的文學創作提供了許多有益的思想啟發，這使他的作品洋溢著濃郁的哲理趣味、耐人尋味的東方智慧，給酷愛哲學的德國觀眾提供了許多思維愉悅和審判享受。”b 布萊希特的《四川好人》就是一部從里到外洋溢著濃濃的中國特色的戲劇，也是一部廣為人知的寓言劇。從故事框架上說，布萊希特借鑒了關漢卿的《救風塵》，演繹了一出好心助人卻不得好報的故事；從細節上說，還能看到他對莊子“材之患”比喻故事的運用，而劇終則是以審案形式結束的，這是中國戲曲里常見的結尾形式，在歐洲戲劇里雖有，但不多見，“布萊希特顯然也是受中國戲曲的啟發，把這一手法引入自己的史詩劇里，為表現自己的生活感悟、哲理思考增加了新的手段”c。但布萊希特畢竟是德國劇作家，作為一個德國人，作為一個信奉馬克思主義的劇作家，他對黑格爾的哲學思想絕對不會是陌生的——畢竟，“黑格爾最著名的學生和反對者是卡爾˙馬克思。馬克思反對黑格爾，但并不妨礙他繼承黑格爾的辯證觀點”d，我們知道布萊希特作為20世紀世界戲劇舞臺上的藝術大師，主要在于他創立并發展了“史詩戲劇”e以及“陌生化”理論，而“陌生化”理論在“意識形態上的合法性，其哲學上的合法性”f，來自于黑格爾，其實，黑格爾對布萊希特的影響是多方面的，具體到《四川好人》，我們可以看出，不論是主題思想、劇情設計還是人物塑造上，都與黑格爾的辯證思想有著這樣那樣的微妙聯系。

《四川好人》完稿于1941年，為寫好這個劇本，布萊希特花了很大精力，初稿完成后又重寫過若干遍，并進行過多次修改，劇本講述三位神仙來到人間（四川）尋訪好人，卻難以找到棲身之地，只有妓女沈黛愿意提供，仰賴三位神仙的饋贈，沈黛開了家煙店，并向求助者無償提供住宿，這使她獲得“城郊天使”的美名，卻使得煙店難以為繼。無奈之下，沈黛只好以所謂的表兄隋達的身份出現。隋達處事精明，不但把煙店打理得井井有條，還出面打理沈黛的情感糾葛——沈黛愛上了一名失業飛行員楊森，并有了愛情結晶，可楊森是一位自私自利之徒。有人舉報隋達謀害了沈黛，在由三位神仙喬裝打扮的法官面前，隋達現出沈黛的真面目：“是的，我就是沈黛。隋達是我，沈黛也是我，兩人都是我。你們的告誡：做好人又要生存，它像閃電一般將我劈成兩半。我不知道，對人好對己也好，怎能兩周全——誰能長期拒絕作惡，當他們餓得快死的時候……”g

從故事中我們可以看出，沈黛是三位神仙在人間找到的唯一的好人——但最初三位神仙認為不嫌麻煩幫助他們找住處的賣水人老王就是一位他們要找的好人，可是在與他打交道的過程中發現老王用來賣水的勺子底部是兩層的，換句話說，老王實際上是一個騙子、奸商，但沈黛似乎也不是百分之百的、純潔的好人，當賣水人老王找她留宿三位神仙時，她正在從事一項女性非常古老的職業——以至于沈黛門前出現的那個男人每吹一次口哨，老王就震顫一下。沈黛主觀上很愿做一個百分之百的、純粹的好人，她不但向神仙坦誠自己是靠出賣身體過日子的，而且還向神仙傾訴自己的困惑：“如果我能夠守住德行、孝順父母、誠實做人，我會是幸福的。能夠不乞求鄰居幫助，是一種快樂。能夠忠實于一個男人，我會很快活。我不會傷天害理、損人利己，我不會偷搶無依無靠的人、落井下石。但是我怎樣才能做到這一切呢？要是我做不到當中幾條，我怎能做好人呢？”h是的，關于好人，我們全都明白，日常生活中我們所說的“好人”是什么含義，好人要做好事，并且要持續地做大量的好事，好人對犯罪有正常的厭惡，另外，“最要緊的是，他的‘道德，即從狹義來說的道德，必須是無可非議的”i。“一個人，如果當別人是幸福時，他是幸福的、胸襟寬闊的、慷慨的和高興的，那他就是‘好人”j。這樣說來，沈德的職業雖不登大雅之堂，但她本質上確實是一位貨真價實的好人，神仙給沈黛一千多塊銀元作為住宿費，沈黛成為一家煙店的老板，隨即她過去的房東（一家八口人）、失業工人、木匠甚至飛行員楊森，等等，紛至沓來——正所謂小小救生艇，人人想攀登，被淹的人太多，眼看沉入海中。在這種情況下，沈黛不得不戴上面具以表哥隋達的身份粉墨登場。他只用二十塊銀元就打發走了木匠（木匠要價一百銀元），趕走了沈黛原來的房東老漢一家八口人，看出楊森對沈黛的愛情只不過是把她當作取款機，隋達還與警察共同草擬一個征婚廣告——讓沈黛嫁個有錢人，從而解救沈黛的經濟危機，隋達還開了煙廠——剝削無依無靠的窮苦人。按照隋達（當然也是沈黛）的辯詞：“我的一切犯罪，都是為了幫助我的鄰居。愛我心中所愛的人，拯救我兒子不忍受饑餓。”！ 1三位神仙無法反駁隋達，只好提出讓沈黛一個月做一次隋達（壞人）的建議（沈黛表示最少一個禮拜一次）。這次人間之行使三位神仙意識到：“如若長期觀察細描述，美好發現也要消逝。你們的身軀投下陰影，在金光閃閃的洪流里。”！ 2這是一個善惡交織的世界，連神仙也無可奈何，留下受著良心煎熬的、絕望的沈黛在滾滾紅塵中苦苦掙扎。

布萊希特認為：“演員所扮演的特殊的人，最終必須適合更多的事物，而不只是適合發生的事物，這主要是因為，當事件體現在一個特殊的人身上時，顯得尤為觸目罷了。”！ 3用布萊希特的觀點來觀照沈黛這一人物形象，我們就會發現沈黛的困惑與絕望也是我們觀眾的困惑與絕望，沈黛僅僅是我們甚至人類的代言人而已。我們對沈黛的認識經歷了三個階段，第一個階段：沈黛是好人；第二個階段：沈黛（隋達）是壞人；第三個階段：沈黛既是好人也是壞人（善惡于一體）。這讓我們很自然地聯想到辯證法，這是黑格爾哲學的中心思想，按照英國哲學家羅素的概括，黑格爾的辯證法包含三個階段：“先是有一句話，然后有一句與之相反的話，最后二者合為一個混成的東西。”！ 4比如我們可以提出一個正題：黃金有價值，與之相對的是一個反題：黃金沒有價值（如果你在撒哈拉大沙漠里迷了路，你有一袋黃金而需要水，黃金就不如水有價值，黃金就沒有多大價值），最后得到一個命題：黃金的價值要看具體情形而定，也就是說，辯證的過程是對立的“正”和“反”產生“合”。“從辯證法產生出來的另一個古怪的偏見是黑格爾對于‘三這個數目的偏愛，什么都是按‘三來的，只是因為辯證法包含正、反、合三個階段”！ 5。在《四川好人》中，數字“三”也是頻頻出現！ 6： 三位神仙來到人間尋訪好人，賣水人老王等神仙等到第三天才等到他們，沈黛在神仙離開后三天當上煙店老板，劇本除去序幕和審判也是三個部分，這三個部分對應著我們對沈黛的三個階段的認識：沈黛是好人；沈黛（隋達）不是好人；沈黛既是好人也是壞人。沈黛為什么從好人變成壞人，從劇中得知，沈黛裝扮成隋達剝削他人、卑鄙賺錢的目的是為了能保證沈黛做好人。如果沈黛一直做好人，錢很快就會花完，她很快會變成窮人，因而再也不能做好事。為了把好事堅持做下去，她就不能僅僅只是個單純的好人，她需要隋達，一個令人憎惡的剝削者，然而變成了隋達，就像從綿羊變成了餓狼、從天使變成了魔鬼一樣，她就不再是好人了。神仙和大眾贊揚的好人沈黛，卻不得不去干壞事，不得不去做一個被人咒罵的殘忍的隋達，這真讓人既心痛又無奈，布萊希特的結論是：“為了當好人就得干壞事，人永遠不能扮演一個自然的、原本的自己。”！ 7通過沈黛這一藝術形象，布萊希特讓我們去思考人性的復雜、世界的復雜，沈黛（隋達）通過作惡而揚善，惡的表象有著善的動機……沈黛在善惡之間糾結徘徊。可見，善與惡并不是界限分明的；相反，讓人感到吊詭的是，善與惡在內部常常交織在一起，既然善在某種情況下可以展現為惡，那么表現為善的惡更加危險，因為在這種情況下人們很難識別它的真正目的，反而更容易被它可人的表面所蒙蔽。這也許是布萊希特提醒我們去思考但沒有在劇中直接表現出來的……

在劇終神仙說了這樣一句意味深長、充滿張力的話，作為臨別人間的贈語：“這個世界應當改變嗎？怎樣改變？不，這一切都很正常。”！ 8對這句話的解讀，有學者認為“布萊希特由此暗示：改變世界不能依靠神仙，他們不但是軟弱無力的，而且還以為人間一切是正常的！”！ 9這樣解讀很有道理，因為布萊希特認為戲劇要借陌生化技巧讓觀眾認識到世界是可以改變的，認識社會事件的因果關系，從而參與變革現實的斗爭，而現實世界沒有什么神仙和救世主，要靠的只有人自己，但如果聯系到前面神仙和沈黛對做壞人（隋達）的討價還價來看——沈黛提出至少一個禮拜做一次壞人，而神仙認為一個月做一次就足夠，其實無論是七分之一還是三十分之一，其本質是一樣的，只不過五十步笑百步，神仙也并沒有對惡斬盡殺絕。也許，神仙的話委婉提醒我們，更美好的世界是有著三十分之一的惡的世界？惡在社會中是難以擺脫的，惡與善同生死共存亡，畢竟，如果沒有惡，善會是什么樣子呢？如果沒有惡，或者根本就不存在惡，那人們也就沒有必要存心向善了。“向善的愿望——不管我們對善的具體理解如何——不僅與人類同惡的斗爭，如影隨形，而且這種愿望還促使人類照顧惡的存在，以免這種斗爭不能繼續進行下去”@ 0。是的，人們喋喋不休地談論著好人的理想，實際上卻依靠惡來生活的，也就是說人們一方面希望擁有一個美好的世界，但另一方面又早已習慣在一個充滿惡的世界里生存。各種各樣的惡消失后的景象，我們很難想象出來，不過這一現象恰恰說明了，我們是如何傾向于惡，服務于惡，沈黛的善良、慈悲不正是在惡的反襯中愈發現出迷人的光彩嗎？正如布萊希特的一句詩所言：“在殺戮的時代，生活著友善的人們。”@ 1作為寓言劇的《四川好人》使用的雖然不是現實主義手法，但寓言可以更深入地反映現實、反映現實中的問題，并讓我們思考未來。

布萊希特特別善于吸收、接納異域文化為自己所用，以至于韓國學者宋云耀稱他為“中國的布萊希特”，的確，“所有的革新都是一種適應，而文化碰撞能夠激發創造性”@ 2。但另一方面，布萊希特始終認為“多愁善感不屬于藝術”@ 3，他雖然不是一位純理論家，但他把哲理作為靈魂，訴諸觀眾的思辨，即使在一部具有濃濃中國特色的《四川好人》中，我們也能體會到他那特有的德國文化風格，畢竟，影響不是被動的，影響也不是沒有選擇性的，影響只有通過被影響者的內在作用才可能發生效應，而這種內在作用是與被影響者的主觀意圖緊密相連的。

a 〔德〕布萊希特：《四川好人》，王正浩、汪春光譯，序二，光明日報出版社2013年版，第3頁。

b 張黎：《洋溢著中國辯證法智慧的德國散文》，引自布萊希特：《中國圣賢啟示錄》，殷瑜譯，北京師范大學出版社2015年版，第7頁。

c 張黎：《異質文明的對話：布萊希特與中國文化》，《外國文學評論》2007年第1期，第34頁。

d 〔美〕艾莉森·利·布朗：《黑格爾》，彭俊平譯，中華書局2002年版，第13頁。

e 布萊希特晚期把他的episches Theater 改成了“辯證戲劇”，具體參見余匡復：《布萊希特論》，上海外語教育出版社2002年版，第70頁。

f 〔德〕萊因霍爾德·格里姆：《陌生化——關于一個概念的本質與起源的幾點見解》，引自張黎編選：《布萊希特研究》，中國社會科學出版社1984年版，第205頁。

ghkl！ 8〔德〕布萊希特：《四川好人》，丁揚忠譯，上海譯文出版社2012年版，第176—178頁，第15頁，第178頁，第181頁，第179頁。

ij〔英〕伯特蘭·羅素：《好人做壞事》，引自《真與愛——羅素散文集》，江燕譯，上海三聯出版社1988年版，第96頁，第107頁。

m〔德〕布萊希特：《布萊希特論戲劇》，丁揚忠譯，中國戲劇出版社1990年版，第34頁。

no〔英〕伯特蘭·羅素：《西方的智慧——從社會政治背景對西方哲學所作的歷史考察》，溫錫增譯，商務印書館1999年版，第249頁，第251頁。

p 需要在此說明的是，數字“三”也是《圣經》中的吉利數字，而布萊希特在學生時代就是一位《圣經》通，他坦承給他印象最深的書是《圣經》。

q 張耘：《現代西方戲劇名家名著選評》，外語教學與研究出版社1999年版，第126頁。

s 余匡復：《布萊希特論》，上海外語教育出版社2002年版，第129頁。

t@ 1〔奧地利〕弗朗茨·M·烏克提茨：《惡為什么這么吸引我們？》，萬怡、王鶯譯，社會科學文獻出版社2001年版，第28頁，第128頁。

@ 2 〔英〕彼得·伯克：《文化雜交》，楊元、蔡玉輝譯，譯林出版社2016年版，第5頁。

@ 3 〔丹麥〕露特·貝爾勞：《戀愛中的布萊希特——露特·貝爾勞自述》，張黎譯，昆侖出版社2002年版，第42頁。

基金項目： 本文系2019年中國社會科學院大學拔尖研究項目“布萊希特研究”階段性成果

作 者： 何玉蔚，文學博士，中國社會科學院大學、中國社會科學院文學與闡釋學研究中心副教授，研究方向：西方文學與文化。

編 輯： 張晴 E-mail： zqmz0601@163.com