尹畫
我在網(wǎng)上看到一種小吃,紅通通的,水晶一般,名字特新鮮,叫“榅桲兒”。
這是什么東西?我平生第一次看見“榅桲”二字,到百度上一查,說是一種薔薇科植物,果子長(zhǎng)得既像梨又像蘋果—看上去和我見到的東西并不是一回事。
我很好奇,于是買了盒榅桲兒回來親自驗(yàn)證。
收到榅桲兒,見包裝盒上印了這么一行字:“老北京著名小吃。老舍、梁實(shí)秋、趙珩、肖復(fù)興、富察敦崇等名人筆下的美食。”我立時(shí)激動(dòng)起來。
榅桲兒其實(shí)是水晶山楂。一顆顆去籽山楂臥在果凍似的紅色果膠里,晶瑩剔透,讓人看了口水一下就冒出來。我吃了一勺,酸酸甜甜,清涼爽口。這道小吃傳說也是“吃貨”慈禧太后“作”出來的。一天,吃膩了山珍海味的慈禧太后點(diǎn)名要吃山楂來解膩,宮里的人不敢怠慢,立即著手研究,最終制作出這一款水晶山楂。慈禧吃得開心,于是賜名“榅桲兒”。榅桲兒,即滿語“山楂”的音譯—原來,榅桲兒同榅桲確實(shí)是兩碼事。
后來有一次我去北京出差,特地跑到東四胡同去追捧慈禧太后發(fā)明的菊花鍋。店內(nèi)的菜單極富北京特色。除了一些涮菊花鍋的食材,我又隨意點(diǎn)了一份“真真兒的北京小吃”—京糕梨絲。
京糕梨絲端上桌時(shí)我還沒意識(shí)到,等到吃了兩口,“呀呀呀”,我驚喜地叫出聲來—這不就是梁實(shí)秋筆下的“榅桲拌梨絲”嘛!我頭一回吃榅桲兒的時(shí)候,曾查過榅桲兒背后的故事。梁實(shí)秋在散文《饞》里提到他的一位親戚,于一個(gè)風(fēng)雪黃昏買了四只鴨梨回家。其父啃了半只梨后將梨放下,披衣戴帽,拿著小碗沖出門外。一小時(shí)后,他碗里裝著榅桲兒回家了—原來饞嘴的父親是想吃“榅桲拌梨絲”這道風(fēng)味菜。雪夜沖出家門去買榅桲兒來做菜,可想而知這道菜味道如何誘人了。我無意間點(diǎn)了道名人筆下的菜,不免又興奮起來。
其實(shí),如今物質(zhì)豐富,榅桲拌梨絲也未見得就有多么好吃。不過吃的時(shí)候聯(lián)想起梁實(shí)秋的文章,又重溫了一番之前吃榅桲兒的時(shí)光,面前的這道京糕梨絲就變得“真真兒”地好吃了。清爽的白梨絲拌著酸甜的紅山楂絲,再融入我個(gè)人的情感,一道涼菜,吃出了倍兒爽的感覺。
(摘自《羊城晚報(bào)》2019年12月8日,千百度薦)