大拙至美，文極至真

姚叔辰

寫文章，不算難，會說話、識大字就行。寫好文章，真難，必須得將一切看透亮，還得寫出來。擱我看，好文章應有八個字：“大拙至美，文極至真。”一篇好文章，得真實、真誠、真心。

真實的是文字。文字給人的感覺要真實，不能讓人看了想扔書。“我早上從鋪滿最高級的白鵝絨的精致的三米長的大床上醒來。”———假不假？難不難受？那么多形容詞都沒能挽救這詭異的句子。為了寫出好文章，我們應當剔去無用的辭藻，返璞歸真，書寫真實的文字。“這水有股窗戶紙味兒。”一咂吧嘴，一股陳舊的、發點苦、帶點澀的感覺是不是就有了？好文章最妙的是簡簡單單幾個字就能帶來準確、強烈的體驗。文字切忌冗長拖沓，有話就要用最真實的文字表達。因此，真實是好文章文字的特點。

真誠的是內容。內容應該飽滿真誠，不能叫人看了不知所云。“啊！我愛這空氣！我愛這作文紙！我愛這標準化答題卡！”———這說的是什么？讓人一頭霧水。為了寫出好文章，我們應當摒除空洞的句子，返璞歸真，書寫真誠的內容。“一筷子扎下去，‘吱———，紅油就冒出來了。”看了直讓人流口水：汪曾祺描寫的就是吃鴨蛋。十幾個字蘊含的內容像蛋黃一樣飽滿，對鴨蛋這口兒的喜歡、對家的熱愛，可不就全出來了？好文章內容之真誠不在于事情都是真的———瘋子恐怕寫不出《狂人日記》———而在于能讓人理解文中寫的是什么，感覺是飽滿真誠的。流油的好鴨蛋讓人垂涎欲滴，好文章更要叫人愛不釋手。好文章不可無病呻吟，要有話才說。因此，真誠是好文章內容的特點。

真心的是情感。情感應發自內心，不能給人以刻意之感。“啊！我親愛的媽媽，她冒著寒風苦雨專門來給我送傘，我感受到媽媽的愛，不禁號啕大哭。”———這是小學生作文常見的套路。為了寫出好文章，我們應當拋棄虛偽的表演，返璞歸真，書寫真心的情感。“蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去……他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。”只是幾個簡單的動作，干脆不提“我”，可朱自清就這樣把自己的愧疚、不舍、心疼以及對父親的愛都表現了出來。刻意捏造不出來真感情，自我感動也無法觸動人心。寫文章萬萬不可矯揉造作，而要有一分情寫一分文，即使文章遣詞造句不那么華麗，抒發情感不那么明朗，只要讀者一看懂，情感自然洶涌而出。因此，真心是好文章情感的特點。

大拙至美，文極至真。文字不冗長拖沓，內容不無病呻吟，情感不矯揉造作，做到真實、真誠、真心，就摸著了寫好文章的門道。

名師點評

本文最大的優點是情感真實飽滿、語言平實自然。這與本文的論點“一篇好文章，得真實、真誠、真心”不謀而合，而對自己觀點的踐行是一種更高明的論證。文章使用夸張的語言，幽默諷刺，頗有戲劇語言的特點。（張揚）