一
一條特立獨(dú)行的蛇,野蠻生長(zhǎng)在三叔心里。
三叔遇見(jiàn)這條蛇,應(yīng)該是1992年盛夏。因?yàn)檫@條蛇,三叔似乎感覺(jué)有成千上萬(wàn)條桀驁不馴、孤獨(dú)不安的毒蛇,藏匿在他靈魂深處,讓他焦躁而疼痛。
沉睡的午后,村莊因?yàn)橛兄藝\嘰喳喳的叫聲顯得更加寂靜和悶熱。天空蔚藍(lán)如洗,火辣辣的太陽(yáng)照射著清澈見(jiàn)底的河流,湍急處泛起一片刺眼的白光。貧瘠而干枯的稻田,像布滿了一層層蜘蛛網(wǎng),裂縫向深處延伸。
烈日下的禾苗,被曬得奄奄一息,毫無(wú)生機(jī)。
三叔沒(méi)有午休的習(xí)慣。他總是趁大家熟睡的時(shí)候,把水渠里的水偷偷往自家稻田里引。三叔個(gè)子不高,他蹲在田埂上,好像被莊稼淹沒(méi)了一樣。他整個(gè)晌午都全神貫注地看著蜿蜒的河水,一點(diǎn)一滴地流進(jìn)蜘蛛網(wǎng)般的稻田,慢慢地淹沒(méi)禾苗的底端,漲滿水田。看著水流的整個(gè)過(guò)程,三叔心里有說(shuō)不出的高興。他當(dāng)然是為自己的小聰明暗自竊喜。
三叔“盜水”的行為,最終被鄉(xiāng)親們發(fā)覺(jué)。大家都罵他,說(shuō)他是“短命鬼”。他只是笑嘻嘻地應(yīng)和,露出少了幾顆門(mén)牙且暗黃發(fā)黑的牙齒。
一場(chǎng)突如其來(lái)的短暫降雨,并沒(méi)有讓午休的人們從睡夢(mèng)中覺(jué)醒。這條特立獨(dú)行的蛇按捺不住內(nèi)心的寂寞,伴隨著雨后的彩虹出現(xiàn)了。它悄無(wú)聲息地出現(xiàn),卻驚醒了整個(gè)村莊,像一股奔騰的洪水沖進(jìn)村莊,像一陣滔天的大雨襲擊村莊。
它是從哪里來(lái)的?將要到哪里去?這些不得而知,也不重要。它盤(pán)旋在長(zhǎng)滿小草的田埂上,怡然自得,身上的斑紋美麗至極。它把自己的頭抬得老高,甚至高過(guò)了禾苗,高過(guò)了豆苗,高過(guò)了水渠,高過(guò)了村莊和世界。這樣,它可以自由地環(huán)顧整個(gè)村莊,整個(gè)村莊的世界。它顯得如此的安閑和自由,就像在凝望久別的故鄉(xiāng),含情脈脈。它的眼睛不是冷酷的,而是溫潤(rùn)的,不是兇殘的,而是善良的,不是狡詐的,而是友善的。它看到遠(yuǎn)處茂密的群山峻嶺,聽(tīng)見(jiàn)近處河里的潺潺流水……
最終,它把目光投向同樣在田埂上的三叔。沉醉于“盜水”喜悅之情的三叔,起初并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一條蛇在注視自己。等他和蛇的眼神交會(huì)在一起時(shí),三叔突然跳了起來(lái),大喊一聲:“蛇!”
沉睡的人們瞬間從美夢(mèng)中驚醒,寥落的村莊一下子炸開(kāi)了鍋。男女老少拿起竹竿、鋤頭、鐮刀和蛇皮袋,不約而同向三叔呼喊的方向奔去。
這條蛇隱隱約約感到一股敵意包裹著自己,就像潮水即將吞噬自己。但它并沒(méi)有方寸大亂,它吐露著猩紅信子,向人們示威。它身子稍微一弓,猛地一下就騰躍到了稻田里。它輕盈地穿梭在稻田、田埂、水渠、馬路和草叢中,后面緊接著一片追喊。此刻,人們把自家的稻田當(dāng)作賽場(chǎng),以百米沖刺的力氣奔向它,追逐它。
三叔沖在最前面,他幾次差點(diǎn)用鋤頭壓住了它。面對(duì)這只即將到手的“獵物”,三叔興奮不已。他一邊奔跑,一邊估摸著這條蛇的體重和價(jià)格。他的腦海甚至浮現(xiàn)自己提著這條蛇,慢悠悠地來(lái)到圩鎮(zhèn)交易,大家都用羨慕的眼光看著他。
不過(guò),三叔的愿望最終還是落空了。讓他沒(méi)有想到的是,這條蛇突然沖向田埂的一個(gè)洞穴里。三叔眼看到手的獵物就要消失了,舉起鋤頭用力向洞穴口摔打過(guò)去,蛇的半截尾巴折斷了。
折斷的蛇尾巴就像斷了線的風(fēng)箏一樣,迷失了方向,它以微弱的力量在做最后的掙扎,慢慢地停止了跳動(dòng),奄奄一息,就像一束光最后走向泯滅。
這條蛇,或者說(shuō)這條折斷的蛇尾巴,一直在我腦海里揮之不去。尤其是三叔,這條蛇讓他每天心神不定,魂不守舍。村里人都說(shuō),這條蛇總有一天會(huì)回來(lái)報(bào)復(fù)三叔。還有人說(shuō),這條折斷的蛇尾巴還會(huì)長(zhǎng)出一個(gè)頭來(lái),搖身變成另外一條蛇。
我不應(yīng)該在餐桌上講述這個(gè)驚險(xiǎn)而殘酷的捕蛇故事。
這是在廣東一次全蛇宴席上。一條條鮮活的蛇,通過(guò)蒸、焗、煎、炸、炒、熬、煲等不同的烹制方法,配以各種不同的佐料制作成各款粵式美味佳肴,鮮美可口。
大家看著我,面面相覷,不敢再碰蛇肉了。大家好像看到了一條敏捷的蛇在稻田里努力奔跑。我們都放下筷子,不敢再吃蛇肉,好像用勺子再舀蛇湯時(shí),一不小心就會(huì)把當(dāng)年那條蛇掏出來(lái)。當(dāng)年的那條蛇,似乎可以奇跡般復(fù)活,變得生龍活虎,立刻盤(pán)旋在餐桌上,在人們的追逐中繼續(xù)奔跑。
我望著切得精致的蛇肉,想到了折斷后微弱跳動(dòng)的蛇尾巴。它以血跡斑斑的模樣,赤裸裸地呈現(xiàn)在我面前,垂死掙扎的凄涼和疼痛,無(wú)數(shù)次地刺痛我的神經(jīng)。
這個(gè)殘酷的事實(shí),就像我們現(xiàn)實(shí)的生活,唯有遵從,無(wú)法改變。面對(duì)走投無(wú)路的困境時(shí),我們就像當(dāng)年那條被追逐被圍攻的蛇,使出洪荒之力不斷地向前奔跑。最終,我們變得遍體鱗傷,體無(wú)完膚。
我們都被現(xiàn)實(shí)的生活牽引著,圍獵著,夾裹著。我們不甘示弱,企圖與命運(yùn)抗衡和掙扎,企圖逃離和重生,努力在微弱的星火中尋找到力量、生機(jī)和希望。
我們都是一條被人喊打的蛇。然而,無(wú)論我們?nèi)绾伪寂埽继与x不了命運(yùn)的束縛。這就是生活。我們平凡的無(wú)奈的不安的生活。
我在講述這條蛇不幸遭遇的時(shí)候,無(wú)疑流露出對(duì)一條可憐的動(dòng)物本能的善良。不過(guò),事物是辯證統(tǒng)一的,它往往都有相反的一面。
生活,亦是如此。我們面對(duì)的生活,更多的時(shí)候像一條人類(lèi)恐懼的毒蛇。也許,我們內(nèi)心以及凡俗的生活都橫臥一條毒蛇。
二
我們的宿命都是,難以擺脫對(duì)死亡的無(wú)限恐懼和焦慮。即便我們已經(jīng)被黃土無(wú)情地埋葬了,這種恐懼之感依然會(huì)縈繞著人世間活著的人。
清明,我回鄉(xiāng)掃墓。我們路過(guò)三叔孤寂的墳?zāi)梗唤涌炝四_步,愈來(lái)愈快,好像身后有一只饑餓的猛獸,一個(gè)可怕的影子,一股兇猛的洪流追趕著我們。我們翻越山嶺,走過(guò)群山,安靜地坐在北山的山頂,不自覺(jué)開(kāi)始緬懷死者,望著青郁的天際,群山曠渺,南望原隰,遙遠(yuǎn)處更加遙遠(yuǎn),未知的世界更加未知,想到風(fēng)雨晨昏的世界,四季更迭,萬(wàn)物枯榮,不禁黯然傷神,陷入一片迷茫。
遠(yuǎn)處,偶爾有些許孤單的鳥(niǎo)兒劃過(guò)遼闊的蒼穹,飛過(guò)去,又飛過(guò)來(lái)。大家談?wù)撘粋€(gè)又一個(gè)離我們而去的親人,他們熟悉而陌生的名字就像驕陽(yáng)暴曬后的豆莢,輕輕敲打,滿地黃豆,活躍舞動(dòng)。離我們而去的人,他們是輕盈的,若一片一片潔白的雪花,在混沌暝晦中飄落。他們又是沉重的,宛如一塊一塊巨大的石頭,填充著依然活著的我們小小的心臟。我們和離我們而去的人,如山隔如水阻,山高且水遠(yuǎn)。
在我們的談?wù)撝校宓挠白佑赡:兊们逦蛇b遠(yuǎn)變得鄰近一
三叔目睹了折斷的蛇尾巴走向死亡的全過(guò)程,短暫而悠長(zhǎng)。短暫的是,它的生命瞬間走向了終點(diǎn),悠長(zhǎng)的是,它的靈魂永遠(yuǎn)在野蠻生長(zhǎng)。
三叔將血淋淋的蛇尾巴埋葬在村莊的北山。他像守水時(shí)一樣專(zhuān)注,花了將近半天時(shí)間挖了一個(gè)一米多深的地洞。他自己都不明白,為什么要整一個(gè)如此深而大的地洞。三叔站立在地洞里,洞口遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過(guò)了他的頭部,村莊被隱藏起來(lái),世界被隔離,他抬頭只能看到陰暗的天空。三叔感覺(jué)一陣寒戰(zhàn),于是他立刻從地洞里竄逃出來(lái)。他把蛇的尾巴丟進(jìn)地洞,用泥土一點(diǎn)一滴將它埋葬。地洞填滿后,他不停地用腳踩踏洞口,表面松動(dòng)的泥土似乎變得堅(jiān)實(shí)無(wú)比。
貧瘠的村莊又回歸了寧?kù)o。不過(guò),三叔的身體里似乎有一片燃燒的火焰在亂竄,有一群活蹦亂跳的野獸在廝殺。和追趕蛇的興奮相比,三叔整個(gè)人有了天壤之別。他先是莫名地在家門(mén)口坐了一個(gè)晚上,面朝埋葬蛇的北山,緘默無(wú)言,神情呆滯而凄悒,一臉驚嚇。
同樣是在一個(gè)寧?kù)o的午后,三叔一陣慘叫驚醒了沉睡的村莊。積郁數(shù)日的三叔,心氣衰竭,血隨氣涌。一片暗紅的鮮血鋪在床前,滿地凄涼,狼藉不堪。死去的那一條毒蛇,似乎真的如同鄉(xiāng)親們所預(yù)言的那樣,闖進(jìn)了三叔的體內(nèi),糾纏他的全身。
鄉(xiāng)親們把三叔抬到了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院,沒(méi)過(guò)幾天,他自己卻晃晃悠悠走回來(lái)了。一路上,三叔遇見(jiàn)每一個(gè)人都笑嘻嘻的,卻始終沒(méi)有說(shuō)一句話。他回到家中,大門(mén)緊閉。白天,三叔房屋里沒(méi)有任何動(dòng)靜。不過(guò)到了三更半夜,房間就會(huì)傳來(lái)哭泣的聲音。三叔的哭聲由微弱變得強(qiáng)勁,忽斷忽續(xù),像一陣疾風(fēng)驟雨從天而降,像一片鬼哭狼嚎襲擊村莊,沉睡的左鄰右舍被驚醒,他們聽(tīng)到慘叫聲毛骨悚然,不寒而栗。
我們見(jiàn)到三叔已經(jīng)是第二年的春天了。他頭發(fā)蓬亂不堪,滿臉胡子拉碴,一身衣衫襤褸。他行走在村莊里,還是笑嘻嘻的,還是一言不發(fā)。孩子們見(jiàn)到三叔老遠(yuǎn)就躲起來(lái),一些調(diào)皮的孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊他“瘋子”,他們撿起地上的石子向三叔身上投擲。三叔并不會(huì)生氣,他依然是笑嘻嘻的,故意去追趕這些孩子。
沒(méi)過(guò)多久,三叔突然剪短了頭發(fā),刮干凈了胡子,他和往年一樣,開(kāi)始下地種田,上山伐木。他開(kāi)始和左鄰右舍說(shuō)話,但話依然不多。他喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往,不喜歡湊熱鬧,從不參加村里的紅白喜事。
三叔不再是村里茶余飯后的談資,一起淡出人們視野的還有那只折斷的蛇尾巴。
三叔再次成為村里談?wù)摰慕裹c(diǎn),還是因?yàn)橐粋€(gè)與蛇有關(guān)的故事。他的命運(yùn),似乎永遠(yuǎn)與蛇有關(guān)。
那些年,電視劇《新白娘子傳奇》席卷中國(guó)大地。一千八百年前,善良的小牧童從捕蛇人手中救下一條小白蛇,一千八百年后,一條白色巨蟒破山而出,來(lái)到人間,演繹了凄美的愛(ài)情故事。這個(gè)石破天驚的故事,無(wú)疑讓沉靜的村莊變得熱鬧非凡,大家白天在地里干活,晚上都聚集到村口的小賣(mài)部等電視劇開(kāi)播。因?yàn)橛写謇镂ㄒ灰慌_(tái)黑白電視機(jī),平日寥落的小賣(mài)部,變得十分擁擠。小賣(mài)部是劉嫂開(kāi)的,她丈夫死在了山西煤礦井下,她用丈夫的賠償金開(kāi)了這家小賣(mài)部,還買(mǎi)了一臺(tái)黑白電視機(jī)。
毫不例外,三叔也沉迷上了電視劇《新白娘子傳奇》,他不得不每天光顧劉嫂的小賣(mài)部。
寒冬臘月,冷風(fēng)颼颼。在白素貞和許仙纏綿悱惻、凄美浪漫的愛(ài)情故事氤氳下,三叔緊緊地抱住劉嫂冰冷而顫抖的身子,他們的身體由僵硬變得柔軟,由冰冷變得溫暖。劉嫂從拘謹(jǐn)?shù)椒潘桑瑥姆潘傻阶杂桑瑥淖杂勺罱K走向肆意,她木訥的身體變得如狼似虎,靈活如蛇,輕盈如燕……
三叔好像瞬間奔跑在廣闊的田野上,他加快追趕的步伐,心跳加速,腳步急促,節(jié)奏愈來(lái)愈快。窗外照進(jìn)微弱的月光,三叔眼前突然浮現(xiàn)曾經(jīng)奔跑的那條蛇,它輕盈地穿梭在稻田、田埂、水渠、馬路和草叢中。三叔死勁地抱緊劉嫂纖細(xì)而光滑的“水蛇腰”,他企圖伸手抓住這條蛇,但它卻一次又一次從掌心慢慢滑走。三叔用力一擊,就像當(dāng)年舉起鋤頭摔打奔跑的蛇一樣,他們的身體都瞬間癱軟了下來(lái),猛然間戛然而止,像提琴最后一個(gè)和弦,世界跌入沉靜。
三叔坐在劉嫂的床前,半晌沒(méi)有吭聲。劉嫂上前去抱住三叔,被他迅速地推開(kāi)。劉嫂心里永遠(yuǎn)不會(huì)明白,三叔害怕的是她婀娜多姿的“水蛇腰”。三叔從劉嫂家里走出,天色已亮,村莊白雪皚皚。三叔踩在厚厚的積雪上面,咔嚓咔嚓作響,身后留下一串蜿蜒的腳印。早起的左鄰右舍從腳印中看出了端倪,三叔和劉嫂的事情由此在村莊慢慢地傳開(kāi)了。
不過(guò),三叔再也沒(méi)有碰過(guò)劉嫂,也沒(méi)碰過(guò)其他女人。他一想到劉嫂曼妙而靈活的“水蛇腰”,腦海里就不自覺(jué)地蹦出一條虎視眈眈的長(zhǎng)蛇。每當(dāng)三叔回憶起那一晚風(fēng)雨交加纏綿的場(chǎng)景,寒戰(zhàn)就一個(gè)接一個(gè)。
最終,比三叔大18歲的劉嫂沒(méi)有和他走到一起,一場(chǎng)短暫的姐弟戀,沒(méi)有開(kāi)始就結(jié)束了。左鄰右舍七嘴八舌都在說(shuō),巳蛇亥豬相沖。
然而,三叔心底沉睡的那一條毒蛇,似乎—夜之間又復(fù)活了。他,這_回f以乎真的瘋了。
三叔又把自己關(guān)在了房間里。每到夜深人靜的時(shí)候,他的哭聲若水的呼嘯,風(fēng)的嗚咽,雷的咆哮,斷斷續(xù)續(xù),匯聚成一片恐怖,橫掃死一般沉靜的村莊,淹沒(méi)黑色的世界。
白天從不出門(mén)的三叔,晚上開(kāi)始出門(mén)活動(dòng)。他行走在黑色的村莊,影影綽綽,像一個(gè)可怕的幽靈在飄蕩。他一邊緩緩地向前走,一邊嘴唇微微嚅動(dòng),好似在對(duì)死去的蛇懺晦。
三叔透過(guò)朦朧的夜色,先是鉆進(jìn)鄰居家的雞棚,把一只老母雞抓回家宰殺后燉湯吃了。第二天,三叔家門(mén)口一地雞毛,一片狼藉。后來(lái),三叔更像一條孤獨(dú)的蛇,在夜深人靜的時(shí)候偷偷地游竄村莊,趁著大家睡熟時(shí),把別人家里的東西往自家搬運(yùn)。精神正常的時(shí)候,三叔又笑嘻嘻地把所有的東西還給人家。
大家不再叫三叔的名字了,都叫他“癲佬”。
他得了間歇性精神病,精神時(shí)而正常,時(shí)而不正常。三叔體內(nèi)藏匿的毒蛇,在他的世界跌宕起伏,殘酷廝殺。
三
三叔命運(yùn)里潛伏的這一條頑固的毒蛇,是無(wú)情的,更是殘酷的。
他在彌留之際,也許會(huì)想到自己當(dāng)年奔跑追趕蛇的情景。他也許還會(huì)想到劉嫂銷(xiāo)魂的“水蛇腰”,她宛若一條美麗精致的長(zhǎng)蛇在自己身上時(shí)而盤(pán)旋昂首,時(shí)而蜿蜒游動(dòng),時(shí)而輕盈起舞。
三叔帶著無(wú)比的悔意和不舍離開(kāi)人世,如同當(dāng)年那條折斷的蛇尾巴,像斷線的風(fēng)箏,在漸深的暮色中迷失方向,亦像微弱的星火,在蒼茫的時(shí)空間緩緩走向泯滅。
三叔的死,和屬蛇的劉嫂以及那條折斷尾巴的蛇當(dāng)然沒(méi)有必然的聯(lián)系,也不存在任何瓜葛。可是,鄉(xiāng)親們卻始終堅(jiān)信,必定是當(dāng)年那條蛇闖入了三叔的身體,像妖魔纏身一樣,像魔咒附身似的,不僅讓他痛不欲生,最后還讓他命喪黃泉。
這條毒蛇就像一顆生命力極強(qiáng)的種子,在三叔的身體里生根發(fā)芽,慢慢長(zhǎng)大,開(kāi)花,結(jié)果。一番芄芄之勢(shì),綿綿瓜瓞。這條毒蛇無(wú)情地禁錮三叔孤獨(dú)而自由的靈魂,一點(diǎn)一滴吞噬他瘦小的肉體,直至他靜靜地躺在冰冷而寒酸的棺材里。這些迷信的說(shuō)法,讓三叔的離世籠罩在一片恐懼之中。
時(shí)值秋季,三叔的二季稻熟透了。三叔矮小的身體淹沒(méi)在金黃色的稻田里,他左手抓住禾蔸,右手用禾鐮順勢(shì)往禾蔸上一割,一片有節(jié)奏“唰唰唰”的聲音。三叔時(shí)不時(shí)站起來(lái),休憩片刻,仰望蔚藍(lán)的天空,環(huán)視小小的村莊,四顧茫然,眼前一片冥暗。他長(zhǎng)舒一口氣,顯然體力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及當(dāng)年,動(dòng)作也沒(méi)當(dāng)年嫻熟和利索。
幾天下來(lái),三叔的身體仿佛被掏空一樣,如泄了氣的球,一蹶不振。他全身酸痛無(wú)力,腳步沉重。夕陽(yáng)西下,落日的余暉柔軟中夾著冰冷,裊裊炊煙與幽暗的夜色相互交織,籠罩著死一樣寂靜的村莊。三叔安靜地坐在田埂上,驀然回首,夜色已降臨,他內(nèi)心不覺(jué)涌動(dòng)著無(wú)限傷感和無(wú)助。他顫顫悠悠地站起來(lái),心里不停地嘀咕著,也許,自己真的老了。
晚上洗澡時(shí),三叔不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)自己腰部一側(cè)長(zhǎng)滿一片潮紅斑,上身皮膚分布著黃豆般大小的水皰。三叔并沒(méi)有在意,以為是白天收割稻子時(shí)蚊蟲(chóng)叮咬的。他拖著疲倦的身體躺下,整個(gè)晚上隱隱約約感覺(jué)到腰部一陣陣疼痛。三叔心事重重,幾天都睡得不安穩(wěn)。
接下來(lái)的幾天,三叔身上的水皰如春雨后毒蘑般洶涌,如含苞待放花蕾般活力,在他的腰部肆意蔓延,從胸前纏繞至后背,甚至長(zhǎng)到了脖子上。三叔開(kāi)始害怕,他心里似乎明白這是什么。三叔跑到鏡子前,身上赤膊,不停地旋轉(zhuǎn)身體,一遍又一遍。他用力把手臂抬起,向上的手情不自禁地不斷顫抖,緊接著全身跟著顫抖。他分明清晰地看到,一條蛇纏繞在自己身上,它是多么肆無(wú)忌憚,多么兇神惡煞。它宛若一把鋒利的屠刀,瞬間就可以將自己的身體一刀兩斷,它更像一只饑餓的猛虎,慢慢地吞噬自己的肉體和靈魂。
三叔死勁地抓住長(zhǎng)滿皰疹的皮膚,似乎感覺(jué)抓住了纏繞身體的毒蛇,他發(fā)瘋似的將皮膚往外拉扯,企圖把這種猛獸從身體抽出。接著,他又握緊拳頭用力拍打腰部和后背,指望將潛伏在身體的猛獸活活打死。顯然,這些都是徒勞的。三叔的身體開(kāi)始疼痛,越來(lái)越疼痛,像火燒,像針刺,像刀割,他緩慢地跌入黑暗的深淵中,在沉落中鈍痛,在鈍痛中絕望,在絕望中消失……
實(shí)際上,三叔得的是一種叫作“帶狀皰疹”的疾病。這是一種由水痘一帶狀皰疹病毒引起的急性感染性皮膚病。村里把這種可怕的疾病稱(chēng)為“攔腰蛇”。
三叔患上“攔腰蛇”的事情在村莊竊竊私語(yǔ)的議論中迅速傳開(kāi)。和當(dāng)年那條蛇出現(xiàn)在寧?kù)o的午后一樣,狹窄的村莊開(kāi)始躁動(dòng)不安,突然變得熱鬧與膨脹。“攔腰蛇過(guò)腰就會(huì)斃命。”鄉(xiāng)親們暗地里不停地議論紛紛,他們說(shuō)得眉飛色舞,說(shuō)得玄乎其玄,說(shuō)得口吐泡沫,更多的人流露出談虎色變的恐懼和不安。時(shí)隔二十多年,那條蛇在鄉(xiāng)親們的講述中,似乎真的已經(jīng)奇跡般在三叔體內(nèi)復(fù)活了。
我在一個(gè)沉靜的三更半夜接到父親的電話。顯然,因疼痛陷入孤絕的三叔找到了父親,委托我捎一些效果好的止痛藥回去。在父親顫抖的敘述中,我感覺(jué)到一縷綿長(zhǎng)不絕的慘痛,這種慘痛在孤寂的夜色中緩慢流散,繼而彌漫。窗外,死水一潭,我隱隱約約感覺(jué)到一只面目猙獰的蛇死死地盯著我,我誠(chéng)惶誠(chéng)恐,徹夜未眠。
三叔并不是死于肉體上患有“攔腰蛇”的皮膚病,而是死于內(nèi)心的疾病,死于對(duì)死亡的恐懼。一條潛伏二十多年的毒蛇不停地出現(xiàn)在三叔的夢(mèng)魘中,若泄閘的洪流瞬間淹沒(méi)村莊似的,來(lái)勢(shì)洶洶,驚心動(dòng)魄,無(wú)法抵御。
這一股洪流我們可以稱(chēng)之為“死亡”。當(dāng)我們瞬間面臨疾病,內(nèi)心涌現(xiàn)的惶惶不安,憂郁沒(méi)落,無(wú)疑就像一條攔腰的毒蛇,讓我們瑟瑟發(fā)抖,魂不守舍。
我們害怕無(wú)法避免的死亡,就像害怕寧?kù)o的午后突然出現(xiàn)的一條毒蛇。與其說(shuō),我們?cè)谧汾s一條渺小的孤獨(dú)的蛇,倒不如說(shuō),我們?cè)隍?qū)逐自己內(nèi)心藏匿的巨大恐懼。
洶涌的洪流背后,往往也隱藏著安靜,就像我們永遠(yuǎn)無(wú)法洞察,一條面目猙獰的毒蛇內(nèi)心常常是孤寂不安的。我們更應(yīng)該相信:死亡是寧?kù)o的,緩慢的,溫柔的。它就像天高云淡的秋天,太陽(yáng)從西邊徐徐而落,它猶如一塊堅(jiān)硬的寒冰,在柔軟的溫水中慢慢地融化。
當(dāng)我們死了,樹(shù)上的蟬兒為我們哭泣。
當(dāng)我們死了,至少還有人為我們流淚。
三叔要是領(lǐng)悟到這些,也許他就還活著,或者不會(huì)死得如此突然,那么凄慘。但,這就是宿命。
屬蛇的劉嫂現(xiàn)在已是花甲之年,她妖嬈的“水蛇腰”不見(jiàn)了,身體變得消瘦而孱弱。她每天都會(huì)朝北山望去。
三叔靜悄悄地躺在北山,他終于擺脫了攔腰蛇的束縛。
歐陽(yáng)國(guó)
1987年出生,江西興國(guó)人,現(xiàn)居吉安市,江西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品發(fā)表于《星火》《讀者》《人民日?qǐng)?bào)》《散文選刊》《雜文選刊》《中國(guó)青年》《東莞文藝》等期刊,獲白鷺洲文學(xué)獎(jiǎng)等。