橫跨青春的歌最動聽

盧思浩

我只要聽到那些喜歡的歌，就會單曲循環到死，一直聽到睡不著，一直聽到耳朵痛才肯罷休。

上初中的時候，流行起卡帶和復讀機。復讀機是我第一個專屬聽歌工具，那時候買了周杰倫的《八度空間》，每天睡前開始聽，一直聽到卡帶損壞。那時用鉛筆把卡帶卷了又卷，還是沒能挽回這張卡帶，那時像是弄丟了一個特別重要的朋友。

再后來有了索尼的MP3，摸索了很久在里面放滿了喜歡的歌，上學的時候藏著，等到下課偷偷拿出來聽。因為怕被老師發現，我總是只戴右耳機，從袖子里穿過去，右手撐著耳朵捂得嚴嚴實實。

大概從那時候起，我就開始依賴起音樂。

現在用起了手機，有了下載音樂的APP，不用再費盡心思在網上搜MP3再下載。于是我走路的時候，寫字的時候，空閑的時候，都塞著耳機。

我可以找一個空閑的下午，戴著耳機聽一下午的歌，和好友聊天;我也可以在一個候機廳，早早進去跟朋友告別，聽著歌覺得等待也沒有那么難熬。

高中的時候，喜歡一個女生不知道應該怎么表白，就一遍遍地抄歌詞，一遍遍地練習她喜歡的歌;大學的時候，一個人跑到了墨爾本，不知道怎么適應孤單，就一遍遍地聽著那些讓我有感覺的歌，告訴自己其實不孤單，你看那些心情早就有人經歷過了。

我的歌單很雜，喜歡的歌手有很多，但一直存留在歌單里的歌，翻來覆去也就那么些。我會嘗試著去聽很多新歌，但能留在歌單里反復聽的寥寥無幾。

那時候不明白，為什么有些歌翻來覆去聽怎么也聽不膩。

后來才明白，或許只有橫跨青春的歌最動聽。

橫跨青春的歌最動聽，附著回憶的東西最動人，一起看的電影最銘心，陪伴許久的人最珍貴。這個道理，我們總要失去了很多之后才明白。

我曾經很愛看演唱會，只要一有時間就會去看。很多人都問我，明明臺上的人離你那么遠，明明在家一樣可以聽，為什么偏要去演唱會？我說，是因為我想看的不是臺上的人，而是曾經的我自己。

我太了解我自己，如果我不聽，我就會把這些忘記。

我們每時每刻都在長大，每時每刻都在往前走，盡管有時我們察覺不到自己成長的速度。于是我們一路成長一路丟棄，丟棄那個愛人不知道怎么說出口的自己，丟棄那個在操場上看夕陽的自己，丟棄那個醉倒在路邊的自己，丟棄那個彷徨失措的自己。

可有時我是那么懷念那時的自己，所以我需要聽那些歌。

每首歌都是一個故事，一個人，一段時光。

一個人如果常回頭看，走不了太遠;可如果一個人從不回頭看，就會走偏。曾經我一直想，那些歌到底有什么意義？那些過去到底有什么意義？說起來我們都成長了，那些過去終究是過去，很長的一段時間里，我一直忙碌一直逃避，不肯回頭看。

后來我明白了，我們之所以不敢回頭看，是因為我們不知道怎么面對那個自己;我們之所以不知道該去往哪里，是因為我們不夠了解自己。只有回頭看，只有能夠正確地看待那些回憶，我們才知道自己是一個什么樣的人。

所以我常在午夜時分，聽著歌獨自醒著，早已麻痹的神經，變得異常活躍。

我不知道你喜歡什么樣的歌，但我想一定會有人愿意和你左右耳機共同分享一首歌，也會有人愿意在你睡前分享一首歌給你。

我有很多東西在路上弄丟了，比如肆意哭笑的能力，比如那些簡單又能讓你充實一天的東西，再比如曾經和你并肩同行的人。一路飛奔以為跑在了時間的前面，才發現誰也沒能跑過時間。但即便如此還是有些東西留了下來，三五好友和那些陪伴很久的歌。我不那么念舊，卻毫無緣由地相信這些可以打敗時間。

就像那些永遠不會膩的歌，就像那些留下來的人，就像那個還在努力的自己。這些東西，少一個我都不自在，我絕不輕易放手。