摘要:本文對華裔美國作家任碧蓮《典型的美國佬》中拉爾夫·張和伍綺詩《無聲告白》中詹姆斯·李在不同時代背景、相同的社會境遇中遭遇到的社會身份認同焦慮問題進行了粗淺的探討,希望對于緩解各民族同胞在相融的社會背景之下所感受的身份焦慮提供一點參考和借鑒。
關鍵詞:拉爾夫·張 詹姆斯·李 華裔身份認同 身份焦慮
一、身份的焦慮
由于“身份”一詞涉及社會學、心理學等等各個方面,其研究深度和廣度已經成為熱議的主題。符號互動主義傳統的研究者謝爾登-斯特賴克認為,身份發生在有組織的社會背景之下,它反映了社會,所以一個人擁有多重身份,在不同的社會互動網絡里扮演著不同的職位和角色。個體對于在社會網絡中自我身份認定的決心越強烈,他人對于其身份角色扮演的反應就越可能導致個體產生強烈的感情。如果個人在某種社會互動網絡中扮演的身份得不到認可,產生的消極情感將迫使個體不斷重新評估自我的身份,由此產生尷尬、內疚,甚至是憤怒、失望的情感,我們也可以把這些理解為身份的焦慮。“人類對于自身價值的判斷有一種與生俱來的不確定性——我們對于自己的認識在很大程度上取決于他人對我們的看法。”自20世紀70年代以來,身份焦慮問題已經成為普遍的心理疾病:“個體存在,就必然具有相應的身份和相應的生存權利……我們對于處在不同社會地位的人是區別對待的……相對的,我們每個人都渴求一種生存的尊嚴。”一個沒有在社會上得到尊重的人,所遭受的精神層面上的痛苦,是由缺乏重要的身份標志導致的。
美國是世界上最著名的移民國家,有著世界民族“大熔爐”之稱。第二次世界大戰之后,涌入美國的移民越來越多,形成了多元文化并存的社會局面。雖有“民族大熔爐”之美譽,然而現實卻是各族裔之間的關系多年來無法實現平等相融的狀態,白人一直獨占主流文化的地位,而其他各少數族裔文化卻長期處于較低地位。其中華裔美國人也在這個多民族社會中面臨著身份認同、文化困惑的問題。對于華裔美國人來說,一方面中國傳統文化里的價值觀、道德觀、家庭觀隨著旅居的時年增長,為了適應、融入美國文化生活而逐漸淡化,漸行漸遠;另一方面主流文化的代表,即白人文化的拒絕、排斥又使他們在美國社會中舉步維艱,從根本上就不能與之兼容、恰如其分地融入美國文化。于是,新一代華裔夾在這兩種文化的沖突和碰撞之中感到困惑和迷茫,在文化上不能找到歸屬感,從而產生了不被尊重,缺乏身份標志的“身份的焦慮”。20世紀六七十年代涌現的華裔美國作家們切身感受到這種夾縫中求生存的文化迷茫和身份焦慮,于是紛紛通過文學作品將其特有的尷尬和焦灼的視角,鑄成文字,直抒胸臆,希望通過此種方式探討并緩解異鄉同胞們身份焦慮的途徑和方式。
二、拉爾夫·張與詹姆斯·李的身份焦慮
(一)詹姆斯·李與《無聲告白》
如前所述,由于身份的尷尬和左右為難的文化生存狀態,使得黃皮膚黑頭發的華人在白人主流文化之下既無法回到祖國的文化懷抱又無法被其完全接納,甚至受到排擠和隔離。美國華裔新秀作家伍綺詩于2014出版發行的處女作《無聲告白》里的父親詹姆斯·李,承受了多年白人不加掩飾的打量,聽夠了路人“中國佬,滾回家”的竊竊私語,“與眾不同”一直是他腦門上的烙印,在兩眼之間閃閃發光,影響了他的一生。年少時的詹姆斯上體育課更換衣服時,放在更衣室的褲子被白人孩子惡作劇拿走,只能身著褲衩去教室;多年后,同樣的惡作劇又降臨在兒子內斯身上,內斯在游泳池里和白人孩子玩游戲時,被取笑戲弄,在“中國佬找不到中國啦”的叫喊聲和哄笑聲中,內斯和父親悻然離去。“被戲弄的屈辱和無法合群的挫敗感”使他們感到痛苦。
種種跡象表明,他們是生活在美國的“他者”。詹姆斯覺得“在勞埃德待了十二年,從來沒有覺得這里是自己的家”,他記得畢業年鑒上的自己“一副擅闖禁地被人逮住的樣子”;在哈佛大學讀了七年的書,卻總是“好像隨時會有人過來攆他走一樣”。雖然46歲的他職業為大學教授、講授著美國歷史,但是在工作生活中,“有些時候,人們仍然會把他當成別人”,比如被誤會為來訪的日本外交官。兒子內斯成績優異,是熱愛美國航天事業的準哈佛學生,他們的內在思想都是純美國的,但是他們的外表被貼著華人的標簽,姓氏還在用中國的“李”姓。李家人走到哪里都引人側目:雜貨店里遇到的女人說“我就知道,你們是中國人,從眼睛都能看出來”;身為白人的瑪麗琳在馬路上、電影院、公園長椅上、餐廳內和黑頭發的詹姆斯在一起時都會招來別人的注意和不以為然的目光;女兒莉迪亞和內斯是就讀于米德伍德高中僅有的兩位東方學生,非常顯眼,輿論對他們的評價是“來自混血家庭背景的孩子,通常難以找到自己的定位”,身為“他者”,他們既不被生長的地方接納,也無家族根基或家鄉可掛念,找不到歸屬感的同時又衍生出局外感。盡管父親詹姆斯喜歡人們聽到他說自己是美國歷史教授時臉上難以置信的表情,盡管他習慣于自我辯護“我是美國人”,但他無論如何也摘不掉“異類”的標簽——華裔長相,始終都是白人眼中的“他者”。
詹姆斯的身份焦慮在整本小說中無處不在,包括在詹姆斯和妻子瑪麗琳的相處方式中,他敏感而焦慮的心態也是躍然紙上:“她會再次把他拉入懷里,讓他恍然覺得,是美利堅這個國家對他敞開了懷抱,所以,他是何其有幸……他害怕有一天……就像突然闖進他的生活一樣突然消失。時間一久,這種擔驚受怕竟然變成了習慣。”
(二)拉爾夫·張與《典型的美國佬》
同樣是處女作的小說《典型的美國佬》,由另一位華裔美國作家任碧蓮于20世紀70年代寫就。小說的男主人公拉爾夫·張,與詹姆斯不同的是,他是一個20世紀40年代出國留學并移民美國,追求所謂美國夢的中國人,原名張意豐。“托馬斯·杰斐遜在其自傳中提及,他的一生都在致力于建立一種新的社會秩序,‘使那些德才兼備的精英能夠脫穎而出。”拉爾夫最初的夢想是獲得一個博士學位,以便將來以一個出色的學者身份回到祖國,因為他相信學業上的成功能帶給父母無限榮耀和驕傲。拉爾夫的這一夢想實際是對我國傳統文化中的成功價值觀的典型詮釋。在去美國的船上,他就給自己制訂了兩個目標,“他要在班上考第一名,要是不把博士學位證書送到父親手上,他就不回國”。當他踏上美國這塊土地時候,他感嘆“紐約……這是城中之城,人們可以稱之為一個時代的地方”。然而,當理想遭遇到現實的時候,“紐約失去了它的魅力。他漂浮在紐約街頭,好像是穿越一塊耗盡而充滿灰塵的土地,千年沒有發生過重大變化”。正如阿蘭德波頓在《身份的焦慮》里提及的:法國歷史學家阿列克西·德·托克維爾在《論美國的民主》里寫到,“在美國,我遇到每一個人,不管多么窮困潦倒,他們眼里都寫滿了希望”,當現實的貧困與理想大相徑庭時候,“他們把差強人意的生活現狀歸咎于期望的泡湯或者理想受阻”。從經濟基礎也就是生活來源來看,拉爾夫·張的身份焦慮已然達到焦灼狀態。
隨著在美國生活的歲月延長,拉爾夫受到了美國白人主流文化價值觀中美國夢思潮的劇烈影響,他對于成功的認知也從根本上發生了變化。歷盡千辛萬苦終于取得的博士學位和終身教職讓拉爾夫無法持續不斷樂在其中,“無限機遇”的論調令他盲目樂觀,總覺得對自己無法感到滿意,那種“無限期望”帶來的困擾使他放棄了乏味無聊的穩定的教職,接手了一家炸雞店,立志要做一個白手起家的商人。“那種強烈的一無所有和一無是處的焦慮感”與拉爾夫如影隨形。
如果說拉爾夫最初立志攻讀博士學位并成為一名有道德的學者在很大程度上是出于對父母的孝心和完成他們的期望,是典型的以注重社會認可為標準的中國式的成功價值觀,那么拉爾夫棄文從商則標志著他已經開始向以“獲得財富、權利和名望”為標準的美國的成功價值觀靠攏。盡管如此,他的美國夢還是無法大獲成功,處處遭遇文化碰壁,局限于華人世界里的周旋,與妻子之間在家庭環境中的權利斗爭也讓他筋疲力盡。與妻子吵架,咄咄逼人的氣勢讓他稍顯回到中式家庭里的男權至上狀態:“他從未夢想過在自己的視力范圍里竟然會出現這么一個弱者。但是他會在那兒叫嚷:‘我是這一家之父!你聽到了嗎?是父親,不是兒子!她會放聲痛哭。”由此可見,拉爾夫作為一個移民,與現實境況之下自由民主的國家中發現自己的身份無處安放,既無法全心全意接受并安于一個美國公民的身份,又無法回到時局動蕩的中國,在夾縫中生存的他和那一代的知識分子,確確實實對于身份認同的尷尬和焦慮在日常飲食起居里隨時發生,隨處感同身受。
三、結語
小說《典型的美國佬》的主人公拉爾夫·張和《無聲告白》的主人公詹姆斯·李在融入美國社會的過程中都受到了美國文化的影響,并不同程度地內化了美國文化中的一些價值觀。拉爾夫·張受到了美國個人主義和拜金主義的影響,這些價值觀使他們在崇尚自由和個性的美國實現了自己的很多夢想,但盲目地追求美國夢也使他們付出了沉重的代價。詹姆斯·李執著地追求“要適應環境、要合群,避免與眾不同”,但最終也無法融人人群。文化身份可以是廣義的,也可以是狹義的,它是隨著人們所處的境地不同而不斷變化的。但是,成為美國人并不意味著要“拋棄什么或成為什么”,而是“將民族的傳承轉化為世界的,在保留、包容各自獨特的文化傳統的基礎上找到文化的共性和作為美國人的共性”。華人的移民經驗和其他族裔的美國人一樣都具有“美國特色”,“不同的族裔經驗”就是“典型的美國”。“治療身份的焦慮并無靈丹妙藥。但我們可以盡量去了解它、討論它……一旦對身份的焦慮有所了解……我們的反應就不會僅僅是痛苦和內疚了。”
參考文獻:
[1]喬納森·特納·情感社會學[M].孫俊才,文軍譯.上海:上海人民出版社,2007.
[2]阿蘭德·波頓.身份的焦慮[M].陳廣興,南治國譯.上海:上海譯文出版社,2018.
[3]伍綺詩.無聲告白[M].孫璐譯.南京:江蘇鳳凰文藝出版社.2015.
[4]任璧蓮.典型的美國佬[M].王光林譯.南京:譯林出版社,2000.
[5]申圓.“于無聲處聽驚雷”——評伍綺詩小說《無聲告白》[J]名作欣賞,2016(9):86-88.
[6]殷燕.困在文化夾縫中的“他者”——《無聲告白》評析[J]煙臺大學學報(哲學社會科學版),2016(6):72-76.
[7]黃瑩.《無聲告白》族裔文化表征背后的溝通主題[J]南京郵電大學學報(社會科學版),2016(4):89-97.
[8]劉洋.解析《典型的美國佬》中華裔移民的文化身份認同[D].遼寧大學,2010.
[9]王官君.從后殖民主義視角分析《典型的美國佬》中文化身份的建構[D].曲阜師范大學,2011.
[10]袁西.論《典型的美國佬》中文化身份的雜糅性[D].四川師范大學,2012.
[11]李鮮紅.追求與困境——透析《典型的美國佬》中拉爾 夫的美國夢[J].浙江師范大學學報,2003(6):23-26.
作者:段媛薇,云南省普洱學院外國語學院副教授,研究方向:英美文學。
編輯:曹曉花 E-mail: erbantou2008@163.com