從電影《玻璃之城》解讀香港大學的多重意義

□ 侯思瑤

一、客觀香港大學

建筑作為社會生活的重要組成元素，一定具有以下幾個特征：第一，它是一個可觸的、可見的物質實體；第二，它是人們社會生活的載體；第三，它有一定的建造規范和美學理念。

香港大學作為全球知名的高校學府，首先承擔著作為教育機構的社會作用。其中的本部大樓最為著名，也是《玻璃之城》的主要取景地。本部大樓于1910年興建，1912年開始啟用，其中有一個非常知名的禮堂，原來由醫學系和工程系使用，其間還被當作臨時的醫院，但目前除了一些報告和講演，幾乎不再做教育用途。值得注意的是，整個本部大樓采用的是文藝復興時期的建筑風格，建筑師企圖在建筑上體現古典社會的高度秩序感，所以其建筑風格非常講究比例，并沿襲了古典主義時期的柱式結構。1912年本部大樓被啟用的時候，香港還在被英國統治，殖民者建造如此風格的本部大樓，應該也是希望帶給香港人們一種嚴肅的、不容侵犯的制度感。

可以說，這一百多年的悠久歲月里，香港大學先后扮演著多種角色，發揮著從教育機構到政府部門的多種社會作用，直至今天發展為一個公眾旅游景點，將建筑客體的實用功能發揮到了極致的同時，也不斷更新著其提供給民眾的印象與記憶。

二、主觀香港大學

（一）《玻璃之城》創作者眼中的香港大學

當人們賦予客觀存在的建筑物以感情后，它的概念便變得復雜起來。不管何種身份的人類，一旦由真實的建筑開始發想，它便有了“主觀”的靈魂。本雅明曾在《機械復制時代的藝術作品》中提到過三個概念，可以用來闡釋“主觀建筑”的含義。第一，“靈暈”。本雅明認為原始的藝術品都會讓人產生一種崇拜心理，這種崇拜實際來源于宗教信仰，它們造成了時間和空間的一種奇特的交織。建筑作為美學意義上的藝術品，同時提供給人類社會以實用性，更是將時間與空間凝聚在了一起。第二，“此時此刻性”與“原真性”。“此時此刻性”指的是藝術品不可復制的性質，一個藝術品從誕生開始就已經成為歷史，然后被不斷地復制。“原真性”指的是這個藝術品從起源便擁有的一系列本質，在機械時代不斷被復制的潦草的過程里，這種本質逐漸消失，衍生出很多新的意義。建筑作為一種意識形態、流行文化等議題集中的中心場所，不斷堆疊著各時代人類的多種欲望，自然承載著“當下”和“過去”的兩個時空概念。第三，本雅明認為電影（或者說攝影技術）的出現，對藝術界帶來了一系列威脅。演員不再是直面觀眾進行演出，在面對著冰冷的機器時，他們的表演便已經被分解了。而一個呈現在影視作品里的建筑物，通過劇本創作、攝影記錄、電影剪輯，更是被無數工作人員以主觀思想分解重組過無數次，使得其呈現出來的形象不再客觀真實。

對于《玻璃之城》的兩位核心創作者來說，香港大學是極具主觀意識的存在。首先，導演張婉婷和編劇羅啟銳是香港大學的學生，注定對學校有一種特殊的記憶和理解；其次，他們拍這部片子的初衷，是基于由于香港回歸，母校將被翻修的謠言，二人渴望通過鏡頭的復制為母校留下寶貴的影視記錄；最后，在影片制作期間，他們就已經是戀愛關系，香港大學成為他們愛情的見證者。從作為學生到成為創作者，香港大學先后成為二人的求學學府、拍攝對象，自然也承擔著二人在不同時期的多種欲望和回憶。

當青春過往和當下時光同時匯聚在同一座建筑的時候，香港大學的形象便不再客觀冰冷，對于兩位創作者來說，其展示的個人意義遠大于社會意義，鏡頭中的香港大學實際上也就是二位創作者通過主觀情緒及個人目的傳達給觀者的香港大學。

（二）《玻璃之城》中的香港大學

《玻璃之城》是由黎明（飾演港生）、舒淇（飾演韻文）、吳彥祖（飾演David）、張燊悅（飾演葆林）主演的一部愛情電影。影片中，港生和韻文是90年代香港大學的在校學生，二人發生了一段浪漫的愛情，卻因港生去法國留學而分散，最終各自有了自己的家庭。港生有一個兒子David，而舒淇有一個女兒葆林。一次偶然的相遇，兩人選擇了出軌，后在倫敦跨年之時一起死于車禍，情人的身份也因此曝光。David和葆林作為家人來為港生和韻文處理后事，卻在他們的日記和信物中回憶了父母的愛情，最終也在港大相戀。

香港大學的實際占地面積很大，但電影《玻璃之城》主要選取了港大的本部大樓、荷花池、何東夫人紀念堂為拍攝地點。創作者為了迎合主觀需求，將香港大學的真實空間完全打碎，進行了完全錯位的拼接。首先混淆了港大作為一個建筑實體的規模大小，此時的“香港大學”已經處于被虛構的狀態。其次，《玻璃之城》主要講述的是兩代人的愛情故事，創作者為了迎合影片的曖昧情調，運用長鏡頭、濾鏡等表現手法，刻意營造出港大一種浪漫神秘的氛圍，弱化了香港大學威嚴、宏大的古典主義美學意義。

對于電影敘事來說，第一，香港大學從一個客觀存在的建筑轉變為港生和韻文學生時代的載體，繼而發展為他們倆愛情的載體，最后成為他們回憶中的共通符號，也是二人出軌的基礎；第二，香港大學從一個客觀存在的實體，又成為了葆林的學校，繼而發展成David和葆林尋找父母出軌的一個證據地點，所以David和葆林不得不通過父母留下來的對于港大的記憶線索，在當下去重建和追溯屬于他們父母的時光；最后，港大又成為了David和葆林的愛情發生地。

吉加·維爾托夫曾提出，“電影眼睛意味著對時間的征服（在時間上分離的現象間的視覺聯系）。電影眼睛使我們可能以任何一種時間順序，或以任何一種肉眼不可企及的速度觀察生命的進程。”在這部電影敘事中，“香港大學”便成為電影征服時間的工具，成為一個虛構的故事背景，不再強調其社會價值，僅僅是兩代人愛恨情仇的媒介。

對于觀眾來說，首先看到的是創作者想要傳達給他們的香港大學的形象；其次，觀眾作為一個完整的、具有主觀意念和經歷的生命體，對香港大學又會產生不同的自我理解。精神分析學中銀幕常被隱喻為“鏡子”，指的是“觀眾把自己的目的和欲望投射到影片主人公身上，然后反過來再向主人公所體現的動機與價值認同”。所有進入影院自愿觀看這部電影的觀者，在接納香港大學成為故事背景的前提之下，會根據每個人不同的文化背景、社會經歷對其產生不同的感受與認知，“香港大學”在這里就完全成為了一種情感的載體，且千人千面，已不再是肉眼中看到的客觀、冰冷、無生命狀態的建筑實體。

三、結語

巴特在《符號學與都市現象》中指出，城市最終不過是“一種話語”“一種語言”，因為現實城市總是人類所體驗、敘述和評議化的存在。而建筑作為一個城市的構成元素，自然承擔著文化輸出、生活載體的作用，可以說，它們本身已從冷冰冰的客體轉變為一種多元化的符號，承載著復雜的情緒與欲望。

對于影視作品中的建筑，就像本雅明所提出的“復制”概念，在這個不斷被重復和模仿的過程中，建筑更會失去它最初的意義，成為一種有預謀的、有針對性的價值輸出的工具，承載著創作者的欲望，也給予了觀眾嶄新的認知。人們在這真實的空間之上進行發想與追溯，建筑便有了錯位的時空關系，有了來自不同身份的感性認知，最終成為一種“主觀建筑”。