黑與白的歷史迷思
——《大明王朝1566》黑白鏡頭分析

□ 程 諾

一、研究緣起

《大明王朝1566》改編自劉和平的小說，是一部由張黎編劇、執(zhí)導(dǎo)的歷史題材電視連續(xù)劇。這既是一部把時(shí)間設(shè)定在明朝皇帝朱厚璁在位的6年里（嘉靖39年—嘉靖45年）、將人物與史實(shí)進(jìn)行重新演繹的架空劇，又是一部展現(xiàn)特定政治生態(tài)各色人物行為、引發(fā)觀眾分析這種行為背后動(dòng)因的群像戲。

在鏡頭語言上，該劇保持了導(dǎo)演張黎的一貫個(gè)人風(fēng)格，即大量通過閃回、意象、構(gòu)圖、隱喻等語言達(dá)到鏡頭與敘事的高度“合謀”。并且，編劇在故事的設(shè)置上，將觀眾置于第三人視角，隨時(shí)間線了解整個(gè)情節(jié)的前后，默認(rèn)觀眾是全知的。《大明王朝1566》中，黑白色的閃回鏡頭大量出現(xiàn)，成為該劇令人印象深刻的視聽語言之一。在以《走向共和》為代表的一系列早期作品中，張黎導(dǎo)演的獨(dú)特風(fēng)格尤其是運(yùn)用閃回特寫等技法的痕跡就顯現(xiàn)出來，使得他的影視劇作品很有電影化的傾向。這種特色讓人初看不適應(yīng)，但細(xì)細(xì)品味又多出許多況味，想來這種宏大的敘事與精細(xì)的處理“本當(dāng)如此”，合情合理。

二、王朝黑與白：寫意與寫實(shí)

嘉靖與海瑞，是該劇的副標(biāo)題，同時(shí)也是將整部劇故事人物串連起來的引子。兩個(gè)引子，一個(gè)隱居深宮，打醮修道，看似清心寡欲、不理朝政，實(shí)則深諳平衡制約之道，對(duì)帝國命脈了如指掌；另一個(gè)起于草莽，深入民間，體察民間疾苦，像一枚天外飛石，將一個(gè)平靜池塘打得水花亂濺。而兩人的沖突之下，是生活流離的百姓、戰(zhàn)亂頻仍的海疆、貪墨橫行的官場(chǎng)、依附寄生的商賈和日益劍拔弩張的局勢(shì)。從這樣繁雜的情況中不難看出，觀眾對(duì)整件事實(shí)的理解和對(duì)人物的同情無疑成為敘事的一大難題。如何讓觀眾了解事實(shí)、分析劇情，這就需要黑白鏡頭加以引導(dǎo)與輔助。

黑與白，是一組對(duì)立的顏色，這兩種顏色不僅是構(gòu)成中華傳統(tǒng)文化中“太極”這一意象符號(hào)的基本組成元素，同時(shí)也在我國文化中暗含著好與壞、優(yōu)與劣、明與暗、正與邪的幾組含義。其次，一黑一白，意味著權(quán)威與自由、官家與黎民、巨貪與清流，直至句尾“三君之山”和“清濁之辯”的推出，正式將暗流涌動(dòng)的最后一塊遮羞布扯破，一并交予觀眾的腦海之中。這期間，既有對(duì)立又有重合。黑白鏡頭實(shí)現(xiàn)了表達(dá)這種交割與合流的作用，在寫實(shí)上，無疑能更好地為敘事服務(wù)；在寫意上，又做到了藝術(shù)性和真實(shí)性的統(tǒng)一，“星漢燦爛，若出其里”。黑白鏡頭從來就不是整部劇鏡頭的主流，聲光電才是嘉靖一朝這6年里“道袍”上的華錦，黑白鏡頭就如同絲線，將一塊塊與要提醒觀眾注意的斷片串聯(lián)起來。其出現(xiàn)的密集程度幾乎達(dá)到了俯拾皆是，每集皆有。黑白鏡頭的重要作用不言而喻。

三、黑白鏡頭的作用分析

（一）突出重點(diǎn)，理清關(guān)系

在該劇的敘事過程中，沒有將介紹人物關(guān)系、分析誰黑誰白的任務(wù)全盤交給編劇，而是讓觀眾隨著劇情的推進(jìn)，窺探出事件背后人物錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系以及勢(shì)力之間的交叉與分野。黑白鏡頭的出現(xiàn)，就是提示觀眾抓住“題眼”和重點(diǎn)，某件事出現(xiàn)“不在場(chǎng)”的某個(gè)人，則這個(gè)人一定會(huì)和這個(gè)時(shí)段有著極大的關(guān)聯(lián)。還有一種關(guān)系已知的情況，就是通過黑白鏡頭的運(yùn)用，深化對(duì)這種關(guān)系的詮釋與理解。

比如在全劇的開篇中，打死直言進(jìn)諫的欽天官周云逸后，內(nèi)閣與司禮監(jiān)一起到宮中議事，此時(shí)嚴(yán)世藩借進(jìn)諫向張居正與高拱發(fā)起進(jìn)攻，念到“高拱！”時(shí)，鏡頭出現(xiàn)高拱氣憤的黑白鏡頭；念到“張居正！”時(shí)，鏡頭出現(xiàn)張居正錯(cuò)愕的黑白鏡頭。同時(shí)，在中樞們談及進(jìn)諫一事時(shí)，周被杖斃和裕王特寫的黑白鏡頭不斷閃回，裕王妃誕下皇世子時(shí)，周被打死的黑白鏡頭又出現(xiàn)了。這說明張居正、高拱以及周的上書都與裕王有關(guān)。而裕王身邊圍繞著的官僚集團(tuán)，已形成一種勢(shì)力。第4集里，胡宗憲在與執(zhí)掌浙江行政的鄭泌昌議事時(shí)，質(zhì)問其“毀堤淹田”是否是小閣老指示的，此時(shí)鏡頭出現(xiàn)嚴(yán)世藩口念“去把那九個(gè)縣淹了”的黑白鏡頭，直接將整件事的幕后主使呈現(xiàn)給觀眾。第15集中，沈一石知道自身難保，造訪楊金水，為其理清事態(tài)并交代后事，談及何茂才與鄭泌昌的險(xiǎn)惡用心時(shí)，出現(xiàn)二人往日猖狂嘴臉的黑白閃回。當(dāng)沈說出“一切與公公無關(guān)”時(shí)，楊金水打了個(gè)冷顫，黑白鏡頭中出現(xiàn)嘉靖召見楊金水的情狀，暗示牽扯到楊，就牽扯到了宮里；牽扯到宮里，就會(huì)牽扯到皇帝。同樣在此集“抄家”一段戲里，高翰文帶兵查抄時(shí)，不斷出現(xiàn)沈一石和蕓娘這一對(duì)的黑白鏡頭，暗示三個(gè)人之間的情愫。當(dāng)鏡頭轉(zhuǎn)向沈一石在焚毀的宅邸前擊鼓時(shí)，楊、蕓、何、鄭四個(gè)人的黑白特寫與沈擊鼓的特寫不斷穿插，將浙江官場(chǎng)的混亂與沈一石的人生悲劇描繪到了極點(diǎn)。

（二）交代心理，豐滿人物

該劇的人物，要么是滿懷心事的社稷之臣，要么是雄才多疑的真命天子，要么是那些負(fù)重前行的小人物，每個(gè)人的表及里都不是完全合一的。同時(shí)，在缺少對(duì)心理情況的描寫下，作為觀眾，是很難通過人物的面部表情和外部行為理解人物的。被作為皇帝和司禮監(jiān)的眼線派到江南制造局做監(jiān)正的宦官楊金水，城府極深，觀眾只能通過他手里念珠的轉(zhuǎn)動(dòng)才能感受到他心理的起伏。天子朱厚熜手里敲擊法磬的手杖，也是群臣及觀眾都可以一窺圣心的標(biāo)示之一。劇中不可能給所有角色都派上外部道具，黑白鏡頭閃回出現(xiàn)就解決了這種問題。

這種作用在嘉靖和嚴(yán)嵩身上體現(xiàn)得淋漓盡致，其中的一個(gè)代表內(nèi)容就是關(guān)于皇帝在深宮中修煉“鶴舞”的鏡頭。第5集中，嘉靖召見胡宗憲時(shí)口占《道德經(jīng)》“吾有三德”一句，處處顯現(xiàn)出一個(gè)心懷黎民生計(jì)和天下安寧的君主形象，念完后出現(xiàn)他在宮中跳舞、面容狂妄貪婪的黑白鏡頭。盛夏到來，嘉靖在宮中靜養(yǎng)修煉，整個(gè)人清涼寂靜，突然鏡頭轉(zhuǎn)向黑白，第二次閃回出“鶴舞”的鏡頭，直指他表面不理政事，事實(shí)上已將自己的權(quán)力散布到帝國每一寸肌膚的形象。嘉靖想大興土木修宮觀，可是國庫拿不出錢來，內(nèi)閣無可奈何，這時(shí)嘉靖令趙貞吉入閣解決錢的事。隨著黑白“鶴舞”的再次出現(xiàn)，觀眾即刻明白皇帝臉上不動(dòng)聲色，心里卻沾沾自喜，獅口大開。此外還有大奸若忠的嚴(yán)嵩。第12集里，嚴(yán)嵩父子和幕僚在家中吃飯議事時(shí)，兩位幕僚提出應(yīng)對(duì)新情況的毒辣政策，嚴(yán)嵩表面如枯木死灰，非常平靜，看不出有什么反應(yīng)與心理變化，此時(shí)導(dǎo)演設(shè)置了兩個(gè)黑白閃回，都是嚴(yán)氏在猙獰地笑，讓觀眾理解到其真實(shí)的心理活動(dòng)。

（三）草蛇灰線，呼應(yīng)伏筆

該劇除了內(nèi)容的深刻性之外，還具備了深刻的文學(xué)性和藝術(shù)性，導(dǎo)演和編劇在劇中設(shè)置了很多伏筆與暗線。由于篇幅長度和不是文本作品的原因，該劇需要一些鏡頭來進(jìn)行前情的回憶以及對(duì)伏筆的呼應(yīng)。使用黑白鏡頭，既起到回憶的作用，也起到揭開謎底的作用，給觀眾帶來“無一處是無用鏡頭”的感慨和贊嘆。

比如第14集浙江事態(tài)出現(xiàn)變化，譚綸被派來點(diǎn)撥海瑞，幫其分析形勢(shì)。談及大富商沈一石時(shí)，給出了沈一石帶著糧食賑濟(jì)災(zāi)民和摔琴的黑白鏡頭，意指沈一石最近玉石俱焚的行為，沈一石的最后結(jié)局也會(huì)如摔壞的古琴一樣粉身碎骨。第17集抗倭小勝后，胡宗憲奉密旨進(jìn)京面圣，陳奏東南戰(zhàn)事，此時(shí)嘉靖問胡嚴(yán)嵩到底貪不貪，胡答對(duì)說“皇上比微臣更了解他”，此時(shí)出現(xiàn)了東南打仗的黑白鏡頭。這里出現(xiàn)戰(zhàn)事的鏡頭原因有二，一是說明胡雖為嚴(yán)嵩提拔，但心中并無朋黨之見，心里裝的是國家大事；二是說明因?yàn)闁|南戰(zhàn)事打得好，浙江亂局就不會(huì)真正威脅到嚴(yán)黨的根基。第29集中，皇帝叫來嚴(yán)嵩與徐階，把海瑞關(guān)于案件的結(jié)論拿給兩人看，這封上書沒有開封，一把火燒掉了，表示案情結(jié)束于此，不再追究。這時(shí)鏡頭出現(xiàn)昨夜他與呂芳一起看上書內(nèi)容的黑白閃回，真真假假，一目了然。

（四）形成反差，營造氛圍

在空間跨度上，該劇不僅涉及深宮禁苑的森嚴(yán)與壓抑，還涉及田間地頭的幸福與苦痛，朱門的富麗堂皇和路邊的死尸餓殍同樣能為鏡頭所用。在時(shí)間跨度上，政治漩渦里每個(gè)人的命運(yùn)都可以瞬息萬變，上個(gè)鏡頭還是不可一世的權(quán)臣，下一個(gè)鏡頭就可以身負(fù)刑枷；上一個(gè)時(shí)間段還水闊風(fēng)恬，下一時(shí)間段就可能風(fēng)沙大作。通過黑白鏡頭將二者拼接在一起，往往能產(chǎn)生出人意料的效果。

第16集中，海瑞提審何茂才，聽聞何的罪孽后大罵“上天也要收你！”，此時(shí)出現(xiàn)何茂才在淳安縣衙內(nèi)頤指氣使、目中無人的形象，與現(xiàn)在身陷囹圄的狀態(tài)形成戲劇性的對(duì)比。皇帝移居新宮，因之前新的掌印太監(jiān)陳洪在皇帝的默許下對(duì)拿不到俸祿到宮門的官員進(jìn)行了毒打，百官不愿上賀表，嘉靖憤怒，由路邊凍餓而死、清流被痛打組合而成的黑白閃回穿插在富麗堂皇的寢宮內(nèi)，形成了強(qiáng)烈的反差，皇帝也迫于壓力，暫時(shí)沒有移宮。海瑞因直言上書被捕，由他靜靜等待官兵、為死諫準(zhǔn)備好的棺材以及為官以來遇到的百姓組合成黑白鏡頭出現(xiàn)，配合著西洋的弦樂，少了一分悲壯，多了一分一路走來早就決定好的從容與淡定。海瑞不是頭腦發(fā)熱的搏名者，而是心懷百姓的鐵骨兒郎。

四、結(jié)語

毋庸置疑，視聽語言最好的分析對(duì)象往往是電影作品。而在國產(chǎn)影視劇中，像《大明王朝1566》這樣如此密集地對(duì)鏡頭加以運(yùn)用，還屬于鳳毛麟角。通過分析可以看到，在該劇的制作過程中，僅黑白鏡頭一個(gè)鏡頭語言的運(yùn)用就凝結(jié)著制作團(tuán)隊(duì)的心血與思考，并且可以明確得出，黑白鏡頭確實(shí)在劇情的開展和劇中人物的塑造上起到了相當(dāng)大的作用。但通過拉片，筆者也發(fā)現(xiàn)在抗倭情節(jié)的戰(zhàn)爭場(chǎng)面的演繹上也由黑白鏡頭承擔(dān)，同種鏡頭出現(xiàn)多次，略顯重復(fù)。黑白鏡頭的內(nèi)容里除了國家大事與執(zhí)掌權(quán)柄的風(fēng)云人物之外，也有友情、親情與愛情。這種對(duì)人性價(jià)值的尊重在一部政治題材的正劇中進(jìn)行呈現(xiàn)是十分可貴的。