世界之遠近

周實

一生中，我們能認識人間幾個人呢？

有一天，我坐下，拿起筆，寫起來，寫了一張紙，又是一張紙，結果怎么樣，不到一百人。而真與你有接觸的好像只有幾個人。而你若是退休了，就周圍的情況來看，除了牌友歌舞友，或者別的什么友，可能只有家人了。

“世界真的小！”書上這樣說，語氣是驚嘆。

“是你認識的人少！”若是反過來，也可這樣說。

一張臉和一張臉在電梯里相遇了。一張臉和一張臉在街口上相遇了。一張臉和一張臉在飯桌邊相遇了。四只眼睛凝視著，往事移到面前來，你又想起好多人。

那些人都哪里去了？

一個，一個，一個個地，都從你的生活中，消逝了，失蹤了。

有的是突然消逝的，有的是慢慢失蹤的。生活也就這樣過去，變得模模糊糊的。

你的頭也低了下來，顯得越來越沉重了。

你的眼皮耷拉下來，想睜開也很困難了。

這時，忽然，有一天，你和他又猛地相遇：“世界多么小！”你倆感嘆著，仿佛只要伸開手臂，就能把它完全抱住。

昔日已遠嗎？我問我自己。

是的，是的，是的，是的……我不由得這樣回答。

昔日已遠，遠在天邊，卻又覺得近在眼前，仿佛列車窗外的站臺，一站，一站，唰唰，閃過，轉眼，你又只能遠眺，在你心里，極目遠眺。

遠眺，想要望見什么？望見以前的熟人嗎？望見以前的舊物嗎？然而，卻又大雨瓢潑，朦朦朧朧，難辨，難說。

有時，忽也雨過天晴，列車也在站臺靠停。車門打開，下或不下？心里忽又忽上忽下。直到列車即將離站，又要遠去的那個時刻，才會突然抓起行囊，縱身一躍，跳上站臺，踏上歸家的那條小街。

一切都停在那個時刻，那個你離去的時刻。你卻已非那個你了，那個離去時的你。

那時，你是什么樣呢？年輕，美好，可愛，純真？雖然不是這樣簡單，卻可肯定在此之間。

現在的你，就不同了。現在的你，灰塵滿身，舉手投足，判若兩人。

離開時所懷的抱負，已被丟棄，當作包袱。年輕時所選的征途早就被你視為畏途。最開始的那個初衷已經隱沒背景之中。事情怎么會這樣呢？你就這樣了此一生？

當然，也有可能相反，你未違背你的初衷，你的一切都已實現，你很滿意自己的人生。

然而，不管失意得意，此刻你已轉過街角，再拐彎就看見家門。

父親母親怎么樣了？還是先前那個樣嗎？

還是那樣做飯炒菜？還是那樣似愛非愛？還是那樣出差回來，給你禮物，夸你聽話，大聲呵斥，罵你不乖？

罵聲已從街角傳來，笑聲也從街角傳來。

摘自《羊城晚報》