路衛國
“我用稚嫩的雙手/把日子譜成一串串音符/在指間跳躍//我用清澈的眼神/把歲月繪成純凈的藍河/在心間流淌。”(《童年》)
童年,就像五彩斑斕的珍珠,總能串連起無盡的歡樂與稚嫩的夢想。或許因為時間久了,有了時空的距離,童年在人們的心目中才變得那樣美好,那樣讓人留戀。讓我們跟隨魯迅先生的目光,一同走進“百草園”,走進“三味書屋”,去捕捉先生成長的足跡,體味先生的一腔深情,感受先生那份曾經擁有的記憶。
百草園:童年的樂園
在童年的記憶中,最令人難忘的就屬百草園了。它就像一幅幅多姿多彩的立體畫,讓我們目不暇接,流連忘返。
走進百草園,“碧綠的菜畦,光滑的石井欄,高大的皂莢樹,紫紅的桑葚”,形色各異的景物迅速地、不間斷地跳動著進入我們的視野。我們仿佛看到童年魯迅陶醉其中的動人情景:綠油油的菜苗或許引發了“我”美妙的遐想,光滑的石井欄因“我”一次次跳上跳下更加光滑,和皂莢樹不止一次比試過高低的“我”,總是弄不明白為什么長來長去也長不過皂莢樹,桑葚變紫紅的那一刻該如何勾起“我”垂涎欲滴的饞蟲。
藏在濃密的樹葉里長吟的鳴蟬,不僅吸引了“我”不停搜尋的目光,單調的叫聲或許因不知勞累的鳴叫喚起“我”傾心的羨慕。伏在菜花上的黃蜂,肥胖得有些可愛,一動不動地落在那里,而此時的“我”也一定屏住呼吸細細欣賞,唯恐弄出點聲響驚動了它,被追得落荒而逃……
可以說,百草園里的樂景、樂聞、樂事,滿溢著生機和活力,情趣盎然,妙趣橫生。幼小的魯迅在這里一天天用游戲和玩樂編織著自己快樂、浪漫的童年。
三味書屋:枯燥生活中的快樂印記
“我”不能理解,家里的人為什么要把“我”送進書塾去,并且是全城中號召最嚴厲的書塾。滿懷著對百草園的深情眷戀和依依不舍,“我”被送進三味書屋,極不情愿地開始了自己的讀書生活。雖然有些無奈,有些迷茫,有些不解,有些失落。
隨著“我”一天天長大,上學讀書,成為一種不得不做出的選擇。百草園的生活自由而快樂,但一個人卻不能一輩子永遠生活在其中。對于一個自由自在生長慣了的孩子來說,三味書屋的生活是多么的壓抑和枯燥。學習內容的枯燥,教學方式的單一,娛樂活動的缺失,深深地束縛了“我”活潑、天真的性情。
好在這里有態度和藹、方正、質樸、博學的先生,有對縈繞心間的“怪哉”的好奇,有“正午習字,晚上對課”的充實,有放開喉嚨放聲唱讀的喧鬧,有先生讀書時沉醉其中的可愛,有偷偷溜到三味書屋后面小園中“爬上花壇去折蠟梅花”“在地上或桂花樹上尋蟬蛻”“捉了蒼蠅喂螞蟻”的插曲,更有趁先生讀書入神時“用紙糊的盔甲套在指甲上做戲”,用荊川紙蒙在小說的繡像上描畫的快樂。可以說,這些人、事、物的存在,讓自己枯燥乏味的讀書生活增添了些許亮色。
童年的百草園,是自由快樂的世界,三味書屋則是嚴肅凝重的學堂。這兩種生活方式迥然不同,但都是人生曾經的美好經歷。貫穿全文的,是甜美歡樂的回憶,是對自然的愛和對知識的追求,是一顆天真調皮可愛的童心。
正是因為有了這些美好經歷的存在,回憶才顯得彌足珍貴。閑暇之余,常常不由自主地回味,從中體會生活的百般滋味,從而激勵我們去創造更美好的生活。