丘暉華

我沒有適合時代的語言/來哀悼你的死/它是時代向你的要求/簡單的，你給了/這冷酷簡單的壯烈/是時代的詩/這沉默的光榮是你。

——題記

千重太平闕，遙對萬家燈；久無狼煙事，誰記征戰人。戰亂人無根的年代記憶，離我們這一代人已經非常遙遠了。八十年前的那頭，沈崇誨、林恒等一位位沖天英雄抱定犧牲一切的決心，擔負起守土抗戰的責任；八十年后的這頭，雖然時代已經逐漸走遠，但作為后人的我們把他們的名字追尋銘記，致敬空軍飛行員群體，不僅是為了尋得信念標桿，也是為了傳承偉大的抗戰精神，做到不忘初心，砥礪前行。

“河山信美，當以熱血保衛之。”

唐虞三代，若何之郅治；秦皇漢武，若何之雄杰；漢唐來之文學，若何之隆盛；康乾間之武功，若何之煊赫！然而自一八四〇年以后，我們的祖國便跌落谷底，積貧積弱，滿目瘡痍，被戰火灼得遍體鱗傷，被貧窮餓得瘦骨嶙峋。中華民族在抗爭的路上走了一百多年，歷經無數辛酸苦楚，才等來勝利的時刻，重新站了起來。

一九二八年，杭州筧橋航校成立，光從山河裂縫中照了進來。航校培養的飛行員絕大部分家境優渥，受過高等教育，還有不少是從國外歸國投軍的富裕華僑子弟。他們本有機會選擇不一樣的人生，或是兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書；或是沉醉于風花雪月的燈紅酒綠，滿足于井底窺天的斗轉星移。人生不過蜉蝣寄于滄海，及時行樂無可厚非；敵強我弱，戰局也并不樂觀。

但是這些飛行員即便知己身之渺小，也要讓家國得保，百姓得安。他們不爭俗榮，榮華富貴不過是過眼煙云；他們盡忠職守，無懼無退。敵攻勢未衰，前途難卜時，力保陣地存在，痛擊來犯之敵；如陣地失守，就死在疆場，身膏野草，以熱血保衛壯美河山。在戰爭進行到最激烈的時候，飛行員犧牲時的平均年齡只有十余歲。

“從來征戰無歸日，兩翼斑斑血染紅。”

那個年代有非常多這樣的故事。戰場上炮聲隆隆，血肉橫飛；戰場外妻離子散，家破人亡。這群平均年齡不到二十六歲的飛行員，他們不僅是國家的戰士，也是父母的孩子，戀人的肩膀。

他們有父母，然而歸家路早在硝煙中無存。大敵當前，乃殺敵報國之時，可憐父母心心念念子女，忍受白發人送黑發人的痛苦。所謂忠孝，最后不過，以忠代孝。他們有兒女。為了讓女兒知道是爸爸來了，高志航每次飛行經過自己家，都會低低飛過。后來，年幼的女兒再也聽不到那溫暖的轟鳴聲，父親成了記憶中淺淺的一道剪影。他們有愛人，但“我愛你”三個字，只能囁嚅在心頭，封緘在唇齒。在給愛人的絕筆書中，他委婉地勸她忘了自己，只道生前死后希望她一生幸福，快意余生，將自己拋腦后，卻不知在他死去的時刻，妻子的心也跟著死了，余生都在過往美好記憶的囚籠里掙扎。

撇開戰士的身份，他們會痛苦，會不舍，他們不是不渴望歸家田園的幸福，他們可以茍且偷生，只是偌大華夏，戰端一開，百姓的遭遇，山河的淪陷，讓他們失去置身事外的理由。他們舍小家顧大家，抱著成功雖無把握，成仁卻有決心的信念，寧做戰死鬼，不做亡國奴。他們殉于對國家人民的熱愛之中，以血泊酹其衷心敬仰過的天地。

沈崇誨，因與日軍激戰時戰機故障，遂破釜沉舟與同機的陳錫純駕機撞擊日軍旗艦“出云號”，與敵同歸于盡，墜海身亡。

李桂丹，在一九三八年“二·一八”武漢空戰中先后擊落三架敵機，英勇無比，后不幸陷入敵機的火力網，在激戰中被敵彈所中，當即血染長空。

劉粹剛，率三架戰機星夜馳援山西途中因天氣惡劣撞上了山西的魁星樓，飛機沒有爆炸起火，靜靜地懸在樓上，當營救人員到達時，看見劉粹剛的左手依然握著操縱桿，但英魂已經離去。

張大飛，在抗日戰爭時加入“飛虎隊”，一九四五年在空戰中與敵零式機遭遇，為掩護友機不幸陣亡。

高志航，曾赴法國學習飛行，屢立戰功。一九三七年在周口機場遭遇敵機空襲，中彈殉國。

林恒，投筆從戎，在成都空戰中頭部中彈，墜機于雙流南門一帶。

樂以琴，在抗日戰爭中擊落敵機八架，創造了中國空戰史上的紀錄，一九三七年在南京保衛戰中不幸殉國。

…………

一寸河山一寸血，十萬青年十萬軍。數據顯示：當年空軍飛行員從航校畢業到戰死，平均只有六個月。還有很多年輕的空軍飛行員，沒有留下自己的名字。

他們用行動詮釋著航校的校訓：我們的身體、飛機和炸彈，當與敵人兵艦陣地同歸于盡！他們相信個人雖犧牲于今日，亦可無遺恨于將來，他們要為國家爭得未來，還我河山、重整旗鼓、光耀中華是他們的執著，明槍中暗箭下，他們要以身軀填平前方的萬丈危崖，為后來人的幸福鋪就坦途。

回望過去，以這篇文章致敬那群可愛的飛行員。當年山河破碎，滿目瘡痍，后來神州錦繡，無垠邊疆；當年“東亞病夫”，終無棟梁，后來雄獅醒世，屹立東方；當年國衰力微，元氣大傷，后來出世鯤鵬，涅槃鳳凰；我們不忘昨日的來處，也須認清明天的去向。吾輩當自強，在繼承先輩遺志的同時奮發進取，發揚抗戰精神和時代精神，走好我們這一代人的長征路。我們為盛世河山的造就、為中國夢的實現而努力，就沒有辜負、沒有辱沒先輩當年的犧牲，也不負我們這個時代。

（作者單位：華南師范大學文學院）（責任編輯 劉冬楊）