你這一生只會遇到一個這樣的夏天

嘉柒柒

“昨晚做夢，夢到班主任就站在講臺前面，我一下子便被嚇醒了。”一個室友早上剛起來，就這樣大聲嚷嚷著。這句話就像一陣秋風，夾帶著10月特有的攜帶潮濕氣味的初秋涼意，硬生生地把2018年的那個熱騰騰的夏天帶回到我們眼前。

雖然已經過去了一年多，那些專屬于準高考生的日子一旦再次被提起，過往的記憶依然清晰地在眼前一幕幕地播放著。

通向高考的這段浪潮，并不是所有人都能在一開始就做到軍心穩定的。高三的上半學期，我像一個沒有斗志的行人一樣，只知道高考攔在前方，但中間又隔了一大片海，我在海的這端，高考在海的那端，大部分時間，我都在做著自我麻痹，告訴自己海是平靜的，我只需要在海邊悠閑地走。然而身邊的人來來往往，他們都在緊張地為搭橋過海做著準備，時不時地把我撞得暈頭轉向。

不是我不為自己成績單上靠后的成績痛苦難過，恰恰相反，在那樣的情況下，我的內心反而焦躁不已。高三真的是檢驗一個人毅力的最佳時間，同時更是在逼迫著你樹立一個明確的目標。

真正讓我燃起斗志的是一次成績慘不忍睹的月考，那一次我是考得真差，物理100分的試卷我只考了十幾分。班主任在講臺上公布分數、名次時，我拿著試卷聽他念了一個又一個人的名字，最后聽到我的名字時已經排在倒數，只在最后那幾個人前面一點。

聽完成績和名次后，我在自己的座位上不知道坐了多久，那個課間，我沒有像以往那樣找旁邊的人聊天打發時間，就一直坐在那里，什么話也不說，周圍的人熙熙攘攘，而我的腦袋昏昏沉沉，我不知道拿著這樣的成績，自己該怎么去面對滿懷期待的父母。

那天回家后，果然不出所料，我爸一直在數落我，從最開始的生氣，到后來恨鐵不成鋼的失望，再到最后不斷重復著幾句話的無奈，而我媽坐在我旁邊，不時地抹著眼角的眼淚。我不知道那個漫長的夜晚自己是怎么度過的，回到自己的房間，關掉燈后，我躺在床上，黑暗的力量一下子讓我平靜下來，就在淚水再一次順著臉頰流到枕頭上的那一瞬間，我告訴自己，我要改變那個之前的自己，我不想再讓愛我的人失望，也不想再讓日后的自己為現在的不努力而后悔。

第二天早上，我到達學校后的第一件事，就是把那幾張快被揉爛的試卷找了出來，對照著題目挨個兒進行分析，然后翻書找相關知識點，把知識點對應的章節從頭到尾仔細地看了好幾遍，實在想不懂的題目就做上標記等待老師講解。我不想再麻痹自己，我不愿再選擇逃避，慢慢來，只要付出就會有所收獲。

決定認真面對高考前的每一天，總覺得時間一點也不夠用，于是每天都起得很早，五點半起床，一邊洗漱，一邊看著貼在洗臉池上方的記滿了易錯英語單詞、語法和古詩詞的小紙條進行記憶。然后抓緊時間吃早飯，最后坐著車去學校，在車上塞著耳機聽英語聽力。在學校里聽老師一遍遍地分析題型，晚上回到家后做作業、改錯題、看書，最后伴著11點的月光沉沉睡去。

就這樣，時間在忙碌的學習中一下子跳到了記憶中的那個夏天，那個夏天仿佛很悶熱，漫長而又很短暫。在臨近高考的夏日，心態反而沒有像之前那樣充滿火熱的沖勁兒，它更像溫水煮青蛙一樣，火熱中夾雜著一份平淡。每天依舊做著那些事情，寫題、背書、改錯，心中抱著一份不知結果的期冀。

心理學家克里斯多福-孟在《親密關系——通往靈魂的橋梁》中寫道：“當你與某件事物對抗的時候，這件事物就會在你的心里變得更加強大。”在那段即將面對高考的日子里，我用毅力與無畏同現實進行著堅持不懈的抗衡，最后，它終于在我的內心穩穩扎根，我慶幸自己沒有選擇放棄。在那段時間里，其實我們還需要戰勝孤獨，那時大家都很忙，忙著做自己的事，忙著為自己的大學夢努力，為自己的未來畫下藍圖打好基礎。八卦、交流的時間遠沒有之前多，很多時候都是一個人埋頭在做自己的事情，無數次抬頭環顧教室，看到的都是一張張略帶疲倦的臉。記得當時虔誠地相信著劉瑜的那句話： “人要讓自己活得像一只軍隊，對自己的大腦和心靈招兵買馬。”我甚至把這句話貼在了桌子上，在內心煩躁、不想學習的時候，看上一眼并讀上一遍。我是我自己的軍隊，我對自己頒布詔令，每天按照自己的學習計劃行事，一點點地撫平焦慮不安的心。

盡管這樣娓娓道來的日子似乎很是寡然無味，但仍然能記得被小確幸和溫暖填補了許許多多個時刻。

在努力到疲倦的時候，好朋友之間為彼此加油打氣，在那段甚至沒有人能具體說出自己未來結局的日子里，大家都真心地相信并祝福對方在未來的日子里收獲光明;我們那屆是搬到新校區的第一屆應屆生，學校里很多設施都還很不齊全，但學校領導還是批準先給高三的教室裝上空調;我媽在那段時間，每天都給我做了不重樣的可口營養餐來，以供應我需要不停運轉的大腦所需要的營養;還有班主任一遍又一遍轟炸著我們大腦的心靈雞湯……

沒錯，這些組合起來才是那個高三，那個夏天的全部。在日復一日的苦戰中，除了自己的決心，是他們給予了我不斷向前>中刺的力量。當你要努力做一件事情的時候，全世界都會助你揚帆起航。

最后的高考終于來了，語文、數學、英語、理綜。奇怪的是，在高考的考場上，我反而比之前的任何一次模考都要平靜自如。最后一場英語考完后，全班同學一起去聚了餐，大家互相碰杯，把這個夏天所有的情緒都放入杯中，仰頭將杯中的飲料一口氣全都喝下去，一切釋然。不論最后的結果如何，這個夏天都已經翻篇了。我們不訴離殤，只談將來，在這一刻，我們彼此真誠，互相祝福。

往后的夏天還有很多很多，它們或仍如那個夏天一樣悶熱，一樣冗長，一樣精彩，一樣妙不可言。

但是，屬于我們的不可復制的夏天只有一個。你這一生只會遇到一個夏天，其余的都是在和它作比較。