淺析山水與城市的關系

武煜涵

(四川大學藝術學院,四川 成都 610000)

1 錢學森的山水城市觀

20世紀90年代，錢學森先生首次提出了“山水城市”這一概念，它是對中國未來城市概念的創新性設想。1990年7月31日，在寫給北京清華大學吳良鏞教授的信中，他提到：“我近年來一直在想一個問題：能不能把中國的山水詩詞、中國古典園林建筑和中國的山水畫融合在一起，創立‘山水城市’的概念”[1]。此后，在錢學森先生的來往信件中，對這一概念又有多次闡述。1992年8月14日給王仲同志的一封信中，錢學森先生提出，要進行“有中國特色的城市建設——頤和園的人民化!”[2]。對于“頤和園的人民化”，在1992年給顧孟潮的一封信中，錢學森先生有更為明確的闡述“要發揚中國園林建筑，特別是皇帝的大規模園林，如頤和園、承德避暑山莊等，把整個城市建成一座超大型園林。我稱之為‘山水城市’”[3]。

錢學森的“山水城市”城市規劃觀念具有深刻的人本精神和民族特色。他擔憂的是 “積木塊狀的高樓”、“黯淡無光的城市環境”[3]，出于這種深切的人文關懷，錢學森提倡以整體化、系統化的思想進行城市建設，將中國的園林藝術應用于大區域的城市規劃中。“山水城市”既考慮了普通大眾的生活環境質量，在21世紀的社會主義中國，“大規模園林”將不再是封建貴族所專享的。同時，以融合了詩詞、園林、山水畫這些中國傳統文化精華的“山水城市”為指導建設起來的城市將形成獨具中國特色的文化景觀。而中國人對于自然山水、天人合一的追求與向往一直都在營造中有所體現，“把整個城市建成一座超大型園林”[3]正體現了中國人親近自然、與自然和諧相處的美好愿景。

對于21世紀的山水城市建筑，錢學森也有自己的獨特想法，他希望借鑒中國古典園林建筑的手法，將它用于現代高樓大廈中，“讓高樓也有合院，中間布置些高層露天樹木花卉”“樓群也應參差有致，其中有樓上綠地園林”[4]。馬巖松的建筑可看做是這一設想的實現形式之一。

2 馬巖松的山水城市建筑

2002年，建筑設計師馬巖松以重建紐約世貿中心方案“浮游之島”開始出現在建筑界的舞臺上；2006年，密西沙加市的標志性建筑——夢露大廈的奪標，使馬巖松開始在公眾視野中活躍起來。他的建筑極富戲劇性，以流線型為主要建筑語匯，從自然界中尋找靈感，在黃山太平湖公寓、朝陽公園廣場、假山等項目里,或巧妙地借助周圍環境，或利用建筑本身打造山丘河流等自然意向，通過將中國山水畫的意境融入其中,使整片建筑成為一個大型景觀。

以MAD 設計事務所在重慶市中心設計的“城市森林”城市文化綜合體為例，雖然這可能只是建筑師所提出的一個具體設計概念，但它為如何處理城市與建筑、建筑與人、建筑與自然之間的關系提供了新的啟發和思考方向。

“城市森林”以中國畫中多山的景觀為靈感來源，每一層都是自由的曲面形態，其中錯落著叢植的樹木；開闊的平臺；迎接光線、風流，交流空間的洞口。建筑的體形變化生動而自然，如山脈一般，山巒重疊的意向就在其中表現出來，成為自然的延續。這也寄托了東方人徜徉于自然、暢游于山水的美好生活希冀。

馬巖松的山水城市建筑理念是基于當前高密度城市的現狀建立起來的，他認為“中國以史無前例的發展速度快速膨脹，難以計量的大規模建造在各級城市中蔓延開來，但是這樣的城市化卻是在大面積復制‘居住機器’”[5]，這與錢老提出“山水城市”的起因是相契合的，“方盒子”取代了原本富有情趣的人居環境，“我們的城市丟失了人性，丟失了原有的哲學精神”[5]。中國人嗜山水，相較于西方人主張反自然、與自然為敵的二元論觀點，中國人自古便崇尚自然、尊重自然、融入自然、追求“天人合一”，但如今卻只能居住在遠離山水的“混凝土森林”中。

老子在《道德經》第二十五章中講到：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”北宋畫家郭熙，好畫山水，照他的話來說，山水要“可行、可望、可居、可游。”。這就是中國人對于自然、山水的態度——親近自然的同時尊重自然。這種自然觀反映到建筑上，就是要倡導建筑與環境相和諧統一。“城市森林”在形態上區別于其他“混凝土盒子”建筑，表現出其流動的韻味與美感。但筆者認為，要融入自然并不是單純的以形式來模仿自然，而是追求人造環境與自然環境的同一化。

3 建筑與人，建筑與自然

建筑誕生之初，洞穴作為原始人進行有意識的營建活動形式，一則是為了在低下的生產條件下躲避野獸的侵襲；二則是為了在惡劣的自然環境中保護自己。歷史的車輪滾滾向前，建筑的形式隨著技術、材料的不斷革新，社會生產力的發展也不斷變化。從洞穴到半穴居，到人們有能力建造地面之上的房屋；從單層建筑到多層建筑再到高層建筑。無論建筑形式在技術的推動下如何改變，作為人造物，其存在始終是為了滿足人的需求。

原始社會時期，部落以壕溝與外界為限，居住區、陶窯制作區和墓葬區在居住點內井然有序。居住區呈圈狀展開，中心為公共活動建筑或集會廣場，這樣的布置方式正是與當時氏族社會的集體生活方式相適應。至奴隸社會時期，宮殿與陵墓興起，分別代表了奴隸主的生前要求和死后愿望。而封建社會時期，統治者以“高臺榭，美宮室”來炫耀、顯示自己的統治地位與權利財富。可以說，建筑以人為根本，以人為變化，以人為目的。正如馬巖松所說：“建筑根本上就是人的問題”[6]。

建筑與人是無法分割的，建筑為人服務，以人為本。而山水是人的追求，建筑與自然的關系取決于人的主觀認識。

中國的文化藝術自古重山水，按美學大師宗白華的觀點，“只有大自然的全幅生動的山川草木，云煙明晦，才足以表象中國人胸襟里蓬勃無盡的靈感氣韻”[7]。歷來中國的城市建設也注重對自然山水的引入，城市的建設常以山水為骨架，根據周圍山水環境的不同形成獨具一格的城市布局。唐長安依龍首原而建，四條溝渠引渭河水入城，更有曲江苑和各種水景園囿；宋東京雖沒有山，但有汴河、金水河等多條河流穿城而過。不少詩詞也說明了城市的山水格局，杭州是“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”，重慶是“片葉漂浮巴子國，兩江襟帶浮圖關。”，常熟是“七條琴川皆入海，十里青山半入城。”自然山川穿插在城市之中的美景躍然紙上，而有自然山水，又何須以建筑來模擬山水的形態？只是在城市化的進程中，山水被建筑侵蝕，城市原有的山水格局被打破。一方面，為了滿足生活生產需求，推山填河運動屢見不鮮，自然景觀不斷減少；而另一方面，僅存的山水已被推離了人的生活區域，青山被高樓阻擋，綠水被規矩的河道圍困。“山水城市”代表的是人們的美好生活向往，是人與自然的大和諧，是一個樸素卻在現代城市建筑中難以實現的愿望。

4 結 論

工業時代以前，人們的生存和活動無法離開自然而獨立存在，老話說“靠山吃山，靠水吃水”就是這個道理。即便城市隨著人口聚集、社會生產力發展等等原因開始出現，建筑取材也多為木頭、石塊這種天然之物，再加上院落里幾株綠植、一灣水塘、錯落山石，山水之美近在眼前。但進入現代，高層建筑成為了人地沖突下的必然選擇，冰冷的現代材料取代木石，高聳取代了低矮。人們發展的需求使得自己與自然山水的距離越來越遠。建筑形式的多樣性得到了技術加持，建筑的高度、形狀不再受到過多的限制，模擬自然在充足的資金支持和后期養護下并非是一件難事。同時，人們對于審美和個性的追求也使得如今“千城一面”的現象、鋼筋混凝土森林頗受質疑。對自然的追求向往使得人們在看到馬巖松的山水建筑形態時不由得眼前一亮，以自然元素為靈感之源，不僅是對城市建筑的豐富，同時也在城市與自然之間的隔離中創造了一絲微弱的連接。

但值得注意的是，自然環境與人造環境本就是異質的，人們建造房屋，是為了在未知的大自然中創造已知的環境，形成一道安全的屏障。建筑的目的是人，自然山水卻并不因人存在，人與自然相和是一種美好的追求，但建筑自然化無法實現內在的和諧，冰冷的玻璃山水也無法替代真正的自然。人們渴望親近自然，但更要尊重自然，技術與發展使人離開了自然，就不要強求自然來到高層建筑里，來到人的身邊了。

山水可以進入城市，打造新的“山——水——城”格局，讓人們得以重新親近自然，但就不必以建筑打擾山水了。建筑是時代的產物，它不僅是對當時時代背景下，人們的獨特物質需求和精神需求的滿足，同時也是同一時期社會、技術、文化、經濟等因素共同作用的結果，相比起向自然界尋求靈感，根植于人們生活的文化印記或許才是更好的方式。