朱天文

布萊希特曾說(shuō)過(guò):“不要從舊的好東西著手,要從新的壞東西著手。”
什么是舊的好東西呢?
我的父親、小說(shuō)家朱西寧先生去世一周年的時(shí)候,我寫了一篇文章《揮別的手勢(shì)》,回想我與父親之間到底是怎么樣的,結(jié)尾我說(shuō),我們父女一場(chǎng),好像男人與男人間的交情。
男人的交情,這句話是來(lái)自米蘭·昆德拉的新作《身份》,書里的女主角香黛兒跟她丈夫辯論:“我的意思是說(shuō),友誼,是男人才會(huì)面臨的問(wèn)題。男人的浪漫精神表現(xiàn)在這里,我們女人不是。”
然后香黛兒他們展開一段關(guān)于友誼的辯論。友誼是怎么產(chǎn)生的?當(dāng)然是為了對(duì)抗敵人而彼此結(jié)盟,若沒(méi)有這樣的結(jié)盟,男人面對(duì)敵人時(shí)將孤立無(wú)援。友誼的發(fā)源,可以推溯到遠(yuǎn)古時(shí)代,男人出外打獵,互相援結(jié)?,F(xiàn)代男人是不打獵了,但打獵的集體記憶以其他變貌出現(xiàn),看球賽,喝酒,于是從結(jié)盟衍生出來(lái)的契約關(guān)系,秩序,文化的結(jié)構(gòu),男人接受社會(huì)“馴化”的程度,比女人更久、更深、更內(nèi)化為男人的一部分。女人馴化程度淺,所以大家公認(rèn)是女人的直覺(jué)強(qiáng),元?dú)庾?。千禧年的?lái)臨,“女性論述”大行其道,準(zhǔn)備要顛覆男人數(shù)千年的典章制度,其勢(shì)可謂洶洶。
然而,我如果有向往,男人間的友誼會(huì)是我向往的。它不是兄弟情誼,它比兄弟情誼升華一些。它是綜合著男人最好的質(zhì)感部分,放進(jìn)時(shí)間之爐里燃燒到白熱化時(shí)的焰青光輝。如果能找到一句現(xiàn)成的話形容,它是“君子之交淡如水”。當(dāng)然它也是“朋友十年不見,聞流言不信”。這兩個(gè),都是有強(qiáng)大的信念和價(jià)值觀做底,否則不足以支撐。那樣的底,我一點(diǎn)也不想要去顛覆它。
它們是我的舊的好東西,我的老本,我的底。
(從容摘自《荒人手記》山東畫報(bào)出版社)
【素材運(yùn)用】一些“舊的好東西”,是值得我們保留在心底的,譬如“友誼”。單從人社會(huì)化的角度來(lái)說(shuō),從自然人到社會(huì)化的過(guò)程中,男人可能比女人更多些歷練,但今天,在深入?yún)⑴c社會(huì)生活方面,男女是平等的,都需要保留,也都期待那份淡泊如水的君子之交,“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”的曠達(dá)情懷……這才是真正的友誼,才是社會(huì)向好向善的底子之一。珍愛(ài)人生歷程中的那份真正的友誼,你也會(huì)擁有自己的老本、自己的底。
【速用名言】
1.喜歡社會(huì)中一小群志同道合的朋友,這是人的社會(huì)屬性的基本原則?!獝?ài)爾蘭的政治家 埃德蒙·伯克
2.友誼永遠(yuǎn)是一個(gè)甜蜜的責(zé)任,從來(lái)不是一種機(jī)會(huì)。——黎巴嫩詩(shī)人 紀(jì)伯倫
【適用話題】友誼與成長(zhǎng);根本與價(jià)值;信任與忠誠(chéng)
(特約教師 方春生)