童年的桃花源

●曾穎

我童年記憶中最繞不開的，是一條小巷，這條寬不到一米五長不到二十米的小巷子，幾乎連通了我關于童年的所有記憶，我的每一個與童年相關的夢境里，都有它。

那是一條蓋了瓦檐的窄巷子，一頭連著熱鬧的街面，一頭連著趙家的天井。這原本也是后院幾十戶人的通道，后來后院另開了捷徑，就漸漸荒涼下來，成為趙家獨有的一方小天地，也成了整個外西街孩子們的歡樂世界。如果我要拍一部有關童年的電影，第一個畫面就應該是它。那個懸掛在黑暗巷子背后的小院，便是我童年的桃花源。

院子由三間正房和一間廚房，以及一個三十幾平方米的長條形空坪組成。這是一個不標準的小院子，所有圍墻，都是由鄰家的屋墻兼任，這使得小院，有一種幽谷中看天的感覺。院子的一角，砌著洗衣臺，面上的水泥板，被經年累月的肥皂水和衣物，以及我們的屁股磨得如青石般油光瓦亮。水泥臺背后，是老磚砌成的小花圃，種著蠟梅和炮打四門之類的花，還有蔥姜蒜，各種植物在破盆和爛藥罐里，生長得爭奇斗艷，好不熱鬧。

花臺旁是一支手搖泵，我們那里稱之為鋼管井，渴了累了，拖住搖臂拉扯幾把，清涼的水就從長滿苔蘚的鋼管口噴射而出，清氣逼人地把我們里里外外澆個透爽。

小小的院子，因為住著不同的人，而生出不同的趣味。老趙家的小院，與別家有不一樣的魅力，皆因為這里住著一群有趣的人，他們分別是趙伯伯、王孃、老大剛哥、老二二哥、三姐、四姐、五姐。趙伯伯和王孃，是我最早見到的不服老的人，他們原本與我的外公外婆同輩，但因為不想被人叫得那么老，于是自降輩分，要當伯伯孃孃，于是，我和媽媽，乃至整個外西街的男女老幼，都這么叫他們。趙伯伯和王孃，不再代表輩分，而是成了名字。

他們的大兒剛哥，早年出去當兵，在部隊干得不錯，后來以營職干部轉業，輾轉成為縣氮肥廠的一把手，讀過很多書，在當領導之前，很喜歡給我們講故事，講得最多的是《西游記》，我對孫悟空、豬八戒、唐僧、沙和尚的最初認知，就來自于這位比我們大二十幾歲的“哥哥”，因為父母的自降輩分，他也從叔叔，變成了哥。

二哥是五兄妹中最有趣的人，因為大哥長年不在，于是自動升格，成為大哥大，他最擅長的，也是講故事，但因為書沒有剛哥讀得多，自然也就沒有剛哥涉獵的范圍廣。剛哥可以講《三國演義》《水滸傳》講《紅樓夢》，而二哥除了《西游記》，其他的都不甚感興趣，但他深懂，要從廣度上超越大哥是不可能的，他就從靈活度上下手，另辟蹊徑，彎道超車，對《西游記》進行了滿嘴跑火車式的二度創作，贏得了外西街孩子們的一致認可。大家甚至覺得，二哥的“西游記”，比剛哥的更像“西游記”。

現在想來，他這套路數，頗有點像當下的某些寫網絡小說的，基本功不夠，胡思亂想來湊，而恰好聽眾又是我們這幫同樣沒文化且喜歡胡思亂想的人，更容易同頻，所以，滿嘴跑火車的二哥，就徹底戰勝學識淵博的剛哥，成為我們心中的第一偶像。