豌豆

吳碩最討厭下雨,尤其是上課中途突然而至的雨。他沒有帶傘,不出意外的話,也沒有人會給他送傘。如果遇到下雨天,放學后,他總會磨磨嘰嘰挨到班級最后一個離開,因為他不想在悶頭淋雨向前走的時候被人圍觀,無論是同學帶點戲謔的笑,還是同學家長招呼著送他一程,他都不想面對。奶奶之前是給他送過傘的,因為腿腳不利落還差點摔了一跤,一路踉踉蹌蹌,都沒來得及在他放學之前趕到校門口,而是在半途中遇到了他。這把傘的作用約等于無,他渾身早已濕透,從那之后,他再也不讓奶奶送傘了。
吳碩對雨天有多厭惡,對父母的怨念和思念就有多深。剛滿周歲,還在滿地爬的吳碩就被媽媽斷了奶,跟著奶奶過上了留守生活。爸爸媽媽為了賺錢,背著行囊風風火火地南下做生意去了。沒有父母在身邊管束,吳碩的調皮搗蛋在很多人眼里,仿佛是理所當然的。奶奶總會抱怨,吳碩一點也不像他爸爸小時候那樣乖,怎么到哪兒都坐不住呢,手一刻也不得閑,到處搞破壞。但是老人也很無奈,每次想動手打他的時候,又覺得他是個缺人疼的可憐孩子,總想著多溺愛他一點。“隨他吧,等長大了就會懂事了”,老人總這樣安慰自己。
可是隨著年齡的增長,吳碩沖動、暴躁、好動的性格一點都沒改變,反而變本加厲。不光奶奶管不住他,老師也管不住他。上課時隨便搗亂、作業常常完不成、隔三岔五欺負同學,每次老師一讓叫家長,吳碩都會不痛不癢地甩上一句:“我爸媽在外地工作,回不來。”如果老師再緊逼一步:“讓爺爺奶奶過來也行。”吳碩早就想好了應答:“爺爺不在了,奶奶腿不好。”老師就被原地K.O了。更負責任一點的老師,會直接給吳碩的爸媽打電話過去,電話那頭的夫妻倆總是“永遠三連”——永遠抱歉,永遠忙碌,永遠回不來。久而久之,再負責的老師也只能放棄溝通。
沒想到,“永遠回不來”的吳碩爸媽,也有火急火燎趕回老家的這一天。吳碩和一幫混混在校外抽煙斗毆,被學校逮到后通報批評了。成績一直墊底、早就厭棄上學的吳碩打算趁機輟學,徹底去當個無拘無束的“社會人”。吳碩的爸媽雖然學歷不高,但一想到兒子可能連個初中文憑都混不到,開始慌了。“我們就吃了學歷低的虧,你不能走我們的老路。”“爸爸媽媽在外面辛辛苦苦賺錢,不就是為了供你上大學嗎?”這些大而空的說辭早就激不起吳碩內心的漣漪,他只管聽著,也不說話。倒是頭一次見到吳碩爸媽的班主任有很多話想說。“我教過那么多學生,還是有點經驗的。說實話,我觀察吳碩很久了,他真不是一般的調皮,我的意思是,你們可以帶他去醫院瞧瞧。之前在電話里也和你們提到過,你們把話岔開了。這次既然回來了,就不要推卸做父母的責任。”
無奈之下,吳碩的爸媽聽從老師的建議,帶著兒子來到了醫院。經過醫生的檢查,吳碩被診斷為患有多動癥。根據吳碩爸媽的描述,醫生推測他應該在很小的時候就得了多動癥,但由于沒有及早發現、及時治療,癥狀變得越來越嚴重,以至于嚴重影響了日常的學習和生活。同時因為缺乏關愛和放任自流,導致出現了不服管教、違反學校紀律等更加嚴重的品行問題。聽了醫生的話,吳碩的父母不禁悔從中來,后悔沒有早點帶孩子去治療,更自責因為工作不能陪在孩子身邊。
醫生根據吳碩的病情和體質,對癥下藥。經過一個多療程的治療,吳碩的情況有了改善,最明顯的表現是,他比以前能安靜下來了。看著每天按時吃藥的吳碩,在一旁的奶奶很不解:“好好的吃什么藥,咋還吃上藥了呢。”但是家里人已經懶得和她解釋了,只是告訴她:“不吃藥的話,他的注意力就難以集中,沒法專注于學習。”
因為近期表現進步很大,以前經常批評他不守紀律的班主任,竟然破天荒地任命他為紀律委員。即便這天又下起了令人討厭的雨,依然沖刷不掉吳碩內心的興奮——他還是第一次感受到沉甸甸的信任。他坐在座位上,一邊獨自消化著這份喜悅,一邊等著同學們一個個離開。很快,教室里就剩下他一個人了,正當他整理書包打算離開時,媽媽突然從教室前門探進頭來:“你怎么這么慢?我在外面等了你好久!”她沖他搖了搖手中的傘,綻開一個大大的笑容。
(本刊原創稿,感謝浙江蕭山醫院兒科副主任醫師王蠻蠻對本文的支持)
娜子/圖